ИНДИЙСКИЙ ДНЕВНИК

Храм Ниппондзан Меходзи, на открытие которого мы приехали в  Мадурай,  расположен  во  дворе музея, посвященного Махатме Ганди. Двор этот точнее назвать большим садом, так что  никому не тесно. Музей - один из фундаментальных, он подробно повест-вует об истории борьбы за независимость Индии, с самого начала английской  колонизации  во  второй половине ХVIII в. Столь же крупные музеи есть еще только в Варде, Калькутте и Бомбее.

Здание самого музея очень древнее. Его центральная  часть когда-то  была театром, в котором властители наслаждались жес-токими зрелищами. Здание же храма  совсем  простое.  Возможно, раньше  оно служило каким-то подсобным помещением. Оно не идет ни в какое сравнение с храмом Накамуры-сенина в Нью-Дели.  Тем не  менее Иситани-сенин, практикующий в Мадурае уже пять лет и ставший хорошим другом для многих мадурайцев, сумел со  вкусом обустроить эту отнюдь не роскошную постройку.

Алтарь расположен на втором этаже, являющемся скорее тер-расой,  так  как  стен нет, их заменяет невысокое ограждение и колонны. Да стены и не нужны, поскольку здесь всегда тепло.

На первом этаже помещается издательство  «Сарводая»,  вы-пускающее проповеди достопочтенного Нитидацу Фудзии на англий-ском  языке.  Недавно  оно начало издавать кое-что и на хинди, например - биографию Учителя.

Вчера  состоялась  официальная  церемония открытия храма.

Было приятно, что в празднике участвовало  местное  население.  Пришла  и  слониха.  Она кричала, как кит (по утверждению тех, кто слышал, как он кричит), когда хозяин бил ее по ногтю, шла, когда он цеплял ее крюком за уши и зажимал за ними пятками.  В общем,  поначалу у нее был жалкий, потертый вид, так что вызы-вало сострадание даже одно то, что слониха принуждена все вре-мя стоять, держа такое большое свое тело. Но потом ее  наряди-ли,  она трогала хоботом голову каждого монаха, как бы благос-ловляя, и надевала ему при этом на  шею  ожерелье  из  больших оранжевых цветов. Тут  же  нас окропляли водой, осыпали лепес-тками  и  обносили  подносами  с  зажженными свечами. Все было весьма фольклорно. И в  праздничную  церемонию  перед  алтарем вошли  молитвы  местных религий, и христианская, и мусульманс-кая.

Потом было угощение для всех, кто заходил во  двор  храма через  широко  открытые  ворота. Я пожадничал, взял две порции риса с приправами и сидел на лужайке уже один, все наши  давно закончили. Меня окружила толпа ребятишек. Они просто смотрели, как я ем. А индус постарше сел рядом и стал спрашивать, счаст-лив  ли  я  оттого, что ем индийскую пищу и оттого, что всегда много бананов. Разумеется, счастлив!

Бананы в Индии двух видов: обычные и дикие, короткие, ко-торые прямо со шкурками едят обезьяны. Дикие, конечно, не  та-кие  вкусные.  Оба  вида называются «кела». Их продают также в виде соленых жареных ломтиков, как чипсы.

После вечерней церемонии мирянам снова раздавали освящен-ную пищу, «прасад», правда не так обильно, как  на  празднике, но  и  не  совсем уж символически, как в Раджгире или Вайшали, где дело ограничивалось сахарными шариками.  Тут  пришедшие  в храм получили по банану и апельсину. Из нашей группы был толь-ко один не-монах - Женя. Так что «прасад» достался только ему.  Вообще  же  освященную  пищу  вправе получить любой посетитель храма, будь он верующий или просто турист. Но монахи не  полу-чают  ее, поскольку они как бы и являются хозяевами, а не гос-тями храма, даже если приехали из другой страны.

Впрочем, это не значит, что монахи остались голодными. На ужин нас повезли в мадурайский межрелигиозный центр.  Там  для нас пели и танцевали тамильские народные танцы, и было мороже-ное.

Это был чудесный день.

7 ноября Мы  покинули  молодежное  общежитие (распространенный тип дешевых гостиниц на юге Индии) и перебрались в комнату  отдыха на  железнодорожном вокзале. В Мадрас пока не едем из-за тяже-лого состояния Сергея. Возможно, в общежитии была плохая вода, и инфекция попала в его организм через дырку в зубе, когда  он полоскал рот. Как потом оказалось, не он один пал жертвой этой воды. Один японский монах, остановившийся в том же  общежитии, так заболел, что через несколько недель пришлось делать опера-цию на мозге и в конце концов он умер...

Вдевятером  мы устроились в комнате отдыха с двумя крова-тями. Мы сняли с них матрасы, так что половина спала на матра-сах на полу, половина - на голых металлических пластинах  сос-тавленных  кроватей,  подстелив лишь тонкую материю. В тесноте да не в обиде. Утром меня будит газета,  заброшенная  с  улицы через  щель  в жалюзи: я спал как раз на полу под окном. Вслед за газетой мне на лицо падает кусочек мыла. «Дурдом», -  гово-рит Алексей. «Сервис», - возражаю я.

Газета  «Индиан  экспресс»  пишет, что Клинтон победил на выборах, Ельцину сделали-таки операцию и  он  вновь  взял  под контроль  ядерную кнопку, на 23 часа отданную на поруки Черно-мырдину. Давно я не читал газет!

Еще пишут о такой индийской проблеме  как  ранние  браки.

Подобные пережитки прошлого особенно сильны в штате Раджастан.

Ганди,  например,  женили, когда им с невестой было по 13 лет.  Это происходит фактически помимо воли детей,  так  что  трудно говорить  о  счастливом супружестве. Хотя законодательство и в особенности - Комитет по правам женщин борется с этим индуист-ским обычаем, устанавливая возрастной порог 15 лет, однако да-та рождения ребенка зачастую точно не  регистрируется,  почему невозможно официально контролировать возраст.

Другая беда - во многих деревнях жители принципиально от-казываюся  от  телевидения. Конечно же, это предрассудок. Но с другой стороны, такая ли уж «беда», если учесть качество  сов-ременных телепрограмм?

К слову, расскажу еще об одной черте индийского быта, по-началу  шокировавшей,  но  в  конце концов оказавшейся большим удобством. В туалете здесь не  принято  пользоваться  бумагой.  Даже  в  самых примитивных уборных есть, однако, прекрасная ее замена: почти у самого пола из стены приветливо смотрит на те-бя водопроводный кран...

А еще у индусов замечательные шлепанцы. Есть  кожаные,  с кольцом  для  большого  пальца,  на котором только и крепятся.  Есть и такие, какие носил Ганди: деревянная пластинка с палоч-кой в форме грибка спереди, так чтобы его  можно  было  зажать между большим и вторым пальцами, и больше ничего.

Куда  нам  с  нашими  изощрениями цивилизации понять, что можно жить так просто!

Но так или иначе, благодаря ограниченности наших  средств нам  приходится изощряться и в простоте, экономя на чем только можно, как в случае с этой комнатой на двоих. Я испытывал  не-которую  гордость,  что на мне экономия получалась сама собой.  Дело в том, что в Нью-Дели я слишком поздно передумал  возвра-щаться в Москву и на меня не успели купить месячный железнодо-рожный проездной. Как мы потом посчитали, он стоил гораздо до-роже той суммы, которую мы потратили бы, платя просто за биле-ты  на  каждый  поезд.  Но мало того, мне удавалось до Мадраса ехать вообще зайцем. Однако в экспрессе Мадрас-Мадурай кондук-тор меня засек. Он разбудил Тэрасаву-сэнсэя,  требуя  оплатить мой билет и штраф. Я тем временем спал и не ведал об их испол-ненном драматизма разговоре, увенчавшемся тем, что сэнсэй зап-латил  всего  60 рупий кондуктору лично, тогда как официальная сумма - 10 тысяч, или же, согласно правилам, вывешенным в каж-дом вагоне, - три месяца тюрьмы... В общем, мне пришлось расп-рощаться со своей гордостью.

Перед нашим отъездом на вокзал вчера  нам  устроили  про-щальный  ужин.  Его преподнесла всем монахам и гостям одна ин-дийская фирма. То, как мы едим, фотографировали  для  междуна-родного  американского  журнала. Журналисты попросили предста-вить всех, кто присутствовал. Монах-японец, постоянно  живущий в бомбейском храме (где и Тэрасава-сэнсэй когда-то долгое вре-мя  практиковал), с юмором рассказал о каждом японце. Я с бла-гоговением ужаснулся их огромному монашескому возрасту. Сэнсэй принял посвящение в 1970-м, всю мою жизнь он -  монах.  А  наш возраст  у  кого  5, у кого - и года не наберется. И как много они успели сделать! Поэтому японцев  представляли  подолгу,  а про  нас  Тэрасава-сэнсэй сказал очень коротко: имя да страна.  За одним столом с нами сидел легендарный монах, 40  дней  пос-тившийся с молитвой в Никарагуа во время войны. «Как Христос», - сказал о нем монах из Бомбея. Он рассмеялся...

Поскольку мы задержались только из-за болезни Сергея, се-годня  у  нас  целый день свободный. Есть время повспоминать о том, что пропустил в своих спешных записях.

В Киргизии, в Бишкеке, есть музей, упоминающий  предысто-рию  надгробий-курганов,  распространенных  там: еще при жизни Будда показал, какой должна быть ступа для его праха, поставив перевернутую патру (чашу для сбора подаяния) на ладонь. И пле-мя Сакьев, из которого вышел Будда, с тех  пор  стало  строить надгробия именно такой формы. Впоследствии Сакьи, подвергшиеся геноциду  на своей родине, бежали в район Гималаев и Централь-ной Азии. Жили они и на территории нынешней Киргизии.  Тэраса-ва-сэнсэй  рассказывал, что в китайском городе Аксу (уйгурский край) сейчас есть так называемая «улица  ювелиров».  Так  вот, все эти ювелиры - потомки Сакьев, то есть потомки Будды. Прав-да, теперь они не исповедуют буддизм: уйгуры поменяли буддийс-кую  веру  на  мусульманскую  1000 лет назад, как сказал нам в Бишкеке таксист из довольно большой уйгурской диаспоры,  обос-новавшейся в этом городе.

Я  спросил у Славы - старшего монаха нашей украинско-рос-сийской сангхи, сохранились ли ступы предыдущих Будд. Он отве-тил, что китайский монах Сюаньцзан (602-664) во  время  своего паломничества  видел  ступу  Будды Дипанкары, последнего перед Шакьямуни, на границе Индии и Непала. Но сейчас ничего не сох-ранилось.

Слава сначала учился в петербургском дацане. Он рассказы-вал, как лама Самаев, тогда только что вернувшийся  из  дацана на  юге Индии, установил в монастыре правильный порядок обуче-ния. В 4 часа подъем, поклоны перед  алтарем,  завтрак,  затем храм открывается для прихожан и проходит утренняя служба, пос-ле  которой начинаются уроки: тибетский, английский языки, ло-гика, сутры, «цанид» - то есть диспут. После  обеда  отводится час  на то, чтобы выучить все уроки наизусть и ответить на за-нятиях, начинающихся сразу же по истечении этого  часа.  Осво-бождаешься  только в восемь вечера, однако продолжаешь учиться до часа ночи. Чтобы высыпаться, на кровати с  железной  сеткой клали доски.

Я  вспомнил  лам,  которых мы видели в Бодхгае. Они целый день совершали поклоны-простирания в парке возле дерева Бодхи.  По тибетской традиции почтительный  поклон  означает,  что  ты полностью ложишься на землю, поэтому ламы подстилали перед со-бой  коврики.  Несведущему  человеку могло показаться, что они делают просто физкультурные отжимания.

Когда входишь в этот парк, полагается снимать обувь,  для которой  организован  специальный  подвальчик. Однако когда мы уходили, с нас потребовали деньги за номерок, будто  бы  поте-рянный  нами. Но мы не брали никакого номерка и, проявив опре-деленную настойчивость, получили обувь без всяких денег.

Для индусов, видимо, прикосновения ног к земле,  сами  по себе  шаги  - священны. Конечно же, дело тут не только в инду-сах. Это особое отношение говорит о том, что в Индии  сохрани-лось  древнее знание об основополагающей роли странствия в ду-ховном росте человека. Что уж говорить о том,  насколько  свя-щенными были для царя Ашоки шаги Будды Шакьямуни вокруг дерева Бодхи.  Весь  парк усеян маленькими ступками: так Ашока оказал почтение каждому шагу Просветленного. К сожалению, не сохрани-лось ступок, построенных царем Ашокой вдоль того пути, который аскет Сиддхартха прошел от пещеры на берегу реки Неранджары до дерева Бодхи. В той пещере он совершал последнюю из своих жес-точайших аскез. Едва  не  лишившись  жизни,  Сиддхартха  решил больше не изнурять плоть и выкупался в реке Неранджара, принял пищу из рук деревенской девушки Суджаты.

Побывав  у дерева Бодхи, на следующий день мы отправились к той пещере. Я был очень горд, что лично мне  выпало  догово-риться с одним индусом о джипе. Однако, вопреки обещаниям, ма-шина  оказалась  отнюдь  не  «комфортабельная», зато заплатить пришлось много. Через несколько минут езды по проселочной  до-роге  мы все, особенно те, кто сидел на задних местах и риско-вал разбить себе голову о потолочные металлические ребра, пок-рылись песком и пылью... весной, длящейся 4 месяца до декабря, уровень воды в Неранджаре понижается, но все-таки река не  пе-ресыхает,  как  летом,  поэтому  нам  пришлось сделать большой крюк, чтобы перебраться на другой берег. Когда вылезли из джи-па, Сергей сказал, что эта  поездка  была  нашей  аскетической практикой.  Интересно, предусмотрел ли Будда такой вид аскезы, когда говорил, что больше никто и никогда не пройдет через то, через что прошел он будучи аскетом?

Сэнсэй остался у машины, опасаясь, как бы она не удрала с нашими вещами, пока мы будем подниматься по горе к пещере Сид-дхартхи. Вокруг джипа, стоявшего  в  тенистой  рощице,  вскоре собралась  толпа ребятишек. Предвидя именно такой оборот собы-тий, Тэрасава-сэнсэй не доверил сторожить вещи никому из  нас, ибо  только он, разговаривающий на хинди и проживший в Индии 6 лет, мог найти общий язык с этими сорванцами.

Под палящим солнцем мы поднялись по каменистой дороге  на гору,  ударяя  в барабаны. Нас встретили монахи небольшого ти-бетского храма, построенного возле  пещеры.  Угостили  ставшим для нас уже непривычным чаем без молока и печеньями. К сожале-нию,  пообщаться  не удалось, тибетцы не знали английского. Но мы выразили друг другу глубокое почтение, и Слава, обучавшийся какое-то время в той же, ламаистской традиции, смог сказать им несколько слов, которые помнил по-тибетски.

Внутри небольшой пещеры оказалось еще жарче, чем снаружи.  Мы истекали потом. Наверно дело было в свечах, горевших  перед статуей аскета. Статуя повреждена вандалами, но в целом сохра-нила дух Сиддхартхи, ради Пути превратившего свое тело в обтя-нутый  кожей  скелет. Мы провели в пещере маленькую церемонию, ударяя в барабаны.

Символично, что именно это место мы  посетили  одни,  без Учителя. В аскезе всегда есть момент одиночества. Плохо, когда это  одиночество  исходит  из  эгоистичного стремления достичь всего собственными силами. Но хорошо, если это одиночество по-каяния. Отойдя от Учителя, забыв его Учение, становишься  оди-нок.  И  осознав свою ошибку, в одиночку исправляешь ее, но не для того, чтобы продолжать оставаться  без  Учителя,  а  чтобы вернуться к нему!

И мы стали спускаться вниз, к сэнсэю. Той же дорогой, ка-кой  Будда  спускался к дереву Бодхи, поняв истину о Срединном Пути, о том, что чрезмерная строгость к себе  так  же  вредна, как  и излишество в наслаждениях. До того, как войти в эту пе-щеру, Сиддхартха обошел многих учителей, но никто не  удовлет-ворял его. Срединный Путь стал истинным Учителем будущего Буд-ды.

9 ноября

Предположения о болезни Сергея сменяют одно другое. Тэра-

сава-сэнсэй думает, что у него малярия: комар занес через укус микроскопических  насекомых,  которые вместе с кровью попали в голову, отчего у Сергея сильная головная боль. После трех  та-ких  заболеваний  мозг  разрушается,  давая большой шанс стать «архатом». Лечится это только хинином, причем  не  менее  двух недель,  иначе  насекомые через три месяца дадут потомство - и болезнь повторится.

Сергей становиться «архатом» совсем не хочет, поэтому ему придется прервать путешествие и остаться в больнице,  а  потом монахиня  из  Венуван-вихары, приехавшая в Мадурай на открытие храма, заберет его с собой на самолете в Раджгир, где он  про-должит лечение и будет ждать нас.

В  12.30  поезд  повезет нас в Мадрас. Утром мы сходили в больницу к Сергею попрощаться. Последний анализ крови показал, что у него, слава Богу, не малярия. Возможно, лихорадка, кото-рая бродит сейчас по Дели, только теперь  проявилась.  Диагноз до сих пор не поставлен, а лекарствами Сергея напичкали до та-кой степени, что он все время чувствует себя неуютно, его час-то  тошнит,  никакая  пища не лезет, кроме молочного риса. Его тошнит от одних мыслей об «идли». Это  такие  манные  лепешки, которыми  славится юг Индии. Если слово английское, то перево-дится как «ленивцы».

Но все же Сергею немного лучше. Тэрасава-сэнсэй  дал  ему наставления,  как одному практиковать с японскими монахами. На утреннюю церемонию нужно приходить всегда первым. Не принимать слишком большую доброту, стараться соблюдать дистанцию. «Тобой могут иногда чересчур восхищаться, - сказал сэнсэй, -  но  ни-когда не принимай этого всерьез».

Перед  отъездом  из  Мадурая сэнсэй все-таки сводил нас с Женей в индуистский храм, открытый для иностранцев. Он сказал, что почти все современные крупные индуистские храмы были возд-вигнуты на  месте  разрушенных  буддийских  центров.  Индуизм, складывавшийся  из неоформленных народных верований, йоги, Вед и кастовой системы, в то же время перенимал буддийские обрете-ния, но не признавался в этом, а напротив, объявлял их  собст-венными  открытиями.  Индусы  стали думать, что между Ведами и буддизмом нет никакой разницы. Тем самым  разрушался  буддизм.  Изначально  чистое  Учение Будды оказалось смешано с многочис-ленными ритуалами и сокрыто под ними, путь к простым и  глубо-ким истинам стал чрезвычайно запутанным.

Подходя к храму, сначала видишь высоченную башню, всю как бы состоящую из множества разноцветных фигурок, между которыми мелькают  хвосты  обезьян.  Да-да, живых обезьян! Пройдя через ворота в этой башне, попадаешь во двор, вдоль которого тянется высокая стена, раскрашенная в белые и красные полосы, как май-ка у Жени. В этой стене тоже ворота. Они ведут  во  внутренний крытый  двор.  Он,  в отличие от внешнего, полон людьми, здесь активно торгуют. И наконец - вход собственно в храм, тоже  че-рез башню, но пониже первой.

Сразу  за порогом нас встречают два индуса во вполне сов-ременных белых рубашках и черных брюках. Они почтительно скло-няются перед нами, на мгновение прикасаясь руками  к  подошвам каждого из нас. Мне неловко.

Внутри храма слышен протяжный и резкий звук двух непомер-но  длинных труб, в которые дуют два жреца в одних набедренных повязках и чалмах. Один стоит сзади, другой спереди носилок  с коробчонкой, которые держат двое таких же жрецов. У коробчонки два  занавешенных  окошка, внутри - божество. Два других жреца обмахивают носилки опахалами.

Женя, изучавший индуизм, шепотом объясняет мне, что  ста-туя божества и само божество для индуиста - одно и то же. Если в  буддизме (как, вероятно, и в христианстве) изображения слу-жат лишь вспомогательным средством для внутренней духовной ра-боты и в принципе необязательны, то для индуиста вера без  бо-жества, воплощенного в конкретной форме, просто немыслима. Так же,  как немыслима она без особых ритуалов, совершаемых вокруг этого божества.

Проходим дальше вглубь  храма.  Перед  большим  зеркалом, свисающим  под углом со стены, собралась толпа. Смотреть можно только в зеркало, оборачиваться нельзя. В отражении видна дру-гая толпа и движения множества огоньков. Это «агни-пуджа» (мо-литва-подношение) огнем, сопровождаемая ударами барабана.

Затем полуголые жрецы, истекающие потом,  проносят  подс-тавки  со  свечками  (это  их огоньки отражались в зеркале), а выстроившиеся по обеим сторонам люди  прикасаются  ладонями  к огню, потом - к своему лицу.

Подходим  к блюду с водой, в которой все спешат обмакнуть пальцы. Мы все время идем куда-то. Люди ничего не говорят,  но активно жестикулируют, качают головами. Храм кажется мне каки-ми-то катакомбами: окон нет, освещение тусклое.

Потом  появляются те носилки, их куда-то несут. Все бегут за ними. Садятся гуськом перед гротом с несколькими  огоньками внутри.  По-видимому,  это алтарь: все стараются получше расс-мотреть, что там происходит. Туда помещают божество,  совершая при этом круговые движения свечками.

Тут  все делают поклон до земли и расходятся. По дороге к выходу стоят жрецы с прасадом - сладким  горошком  и  молоком, которое они наливают половником прямо в руку. Другие жрецы да-ют  немного  краски,  чтобы ты написал ею себе на лбу какой-то особый знак. Поскольку насчет знаков мы профаны, в этой  части церемонии мы не участвовали, однако остальное повторяли за ин-дусами.

Выходим  во двор, видим бассейн. В ушах стоит звук труб и барабанов, и шелест бегущей толпы прихожан...

10 ноября

Наконец-то продолжили путешествие и прибыли в Бупанешвар,

откуда рукой подать до океана с восточной  стороны  индийского субконтинента,  океана,  называющегося почему-то заливом, Бен-гальским... Неподалеку отсюда находится самый большой индуист-ский храм 12-13 века, Джаганатха, а также храм Солнца и  Музы-ки, прославившийся своими эротическими барельефами.

По  дороге  от  железнодорожной станции мы видели вдалеке храм Лингараджа. Женя объяснил, что это храм Шивы, воплощающе-гося в нескольких ипостасях. Например, как аскет,  удалившийся в  горы.  Или  как лингам (то есть фаллос) - отсюда и название храма. Известен миф о том, что Шива находится в состоянии пос-тоянной любви со своей женой и она однажды в  экстазе  закрыла ему рукой глаза. Но если закроются глаза Шивы, разрушится мир, и  Шива  мгновенно  прорезал себе третий глаз... Шива является также богом танца. Есть такое ответвление индуизма -  шиваизм.  Там  Шива - это все. В обыкновенном же, распространенном инду-изме Шива является только богом разрушения и стоит на  третьем месте  после Вишну - бога творения и Кришны - бога поддержания мира.

Но мы приехали сюда, разумеется, не за этим, а ради ступы на горе Даулигири, которую строил сам  Тэрасава-сэнсэй,  когда был  примерно  такого  же  возраста, как мы. Именно здесь царь Ашока совершил величайшее в истории человечества  раскаяние  и прекратил  войны. Ашока, царь Магадхи, подчинил себе силой все индийские государства. Тут была  территория  царства  Калинга, которое  он  покорил последним. Это была самая жестокая битва, унесшая сотни  тысяч  жизней.  Но  победа  не  принесла  Ашоке счастья.  Стоя на горе Даулигири, он озирал поле битвы и думал о том, скольким людям он причинил страдания ради своей победы.  И тут он встретил буддийского монаха из Калинги, проповедовав-шего ему о заповеди «никогда не убивать»... Царь Ашока  принял буддийское Учение и сделал его государственной религией Индии.  Государство  Ашоки строилось на социалистических принципах, но только не для одного пролетариата, как у Маркса, а равным  об-разом  для  всех  живых существ. Эдикты Ашоки, провозглашающие эти принципы, высечены на камнях у подножия ступы. Они  повто-ряют сказанное в Сутре о Постижении Деяний и Дхармы Бодхисатт-вы Всеобъемлющая Мудрость (Самантабхадры), являющейся заключи-тельной частью Лотосовой сутры.

Это  вторая ступа, построенная в Индии Достопочтенным Ни-тидацу Фудзии. Первая была построена в  Раджгире,  возле  горы Гридхракуты,  где проповедовалась Лотосовая сутра. Получается, что после проповеди Сутры самым главным событием в истории Ин-дии является то, что целая нация соблюдала ахимсу - обет  неу-биения.

Это так же, как слово и дело, следующее за ним. Ибо тогда же оказались осуществлены слова из главной, 16-й главы Лотосо-вой  сутры:  «Они все охвачены желанием увидеть Будду и широко делают подношения шарире». За время правления Ашоки было возд-вигнуто восемьдесят шесть тысяч ступ, которые являются  подно-шением  останкам  Будды, как «дом», куда помещается шарира. То есть соблюдение ахимсы и подношение шарире -  неразрывно  свя-занные вещи, одно Великое Дело.

Ашока  покрыл  ступами  не только всю Индию, но строил их также в сопредельных государствах, посылая туда для этого пос-лов мира - буддийских монахов (зачастую это были его сыновья), которые везли с собой шариру.

Согласно традиции махаяны, Ашока жил через 100 лет  после Будды,  согласно тхеравады - спустя 200 (ей вторят археологи).  Как бы там ни было, примерно  через  2,5  тысячелетия  широкое воздвижение  ступ возобновилось благодаря Нитидацу Фудзии. Что совпало по времени с ахимсой, которую воплотил в жизнь Махатма Ганди. Фудзии начал строить ступы после того, как были сброше-ны атомные бомбы на Хиросиму и Нагасаки,  призывая  тем  самым человечество совершить раскаяние, подобно тому, как царь Ашока раскаялся,  дойдя до предела жестокости... Точно такой же кру-той поворот в сознании произошел у предка Ашоки, царя  Аджата-шастру,  который  сначала  поддерживал  самого яростного врага Будды Девадатту, несколько раз пытавшегося убить Просветленно-го, но потом стал последователем Будды и совершил много добрых дел. Примечательно, что династия Маурьев, которой принадлежали эти цари, правила Магадхой, где как раз распожена гора  Гридх-ракута, а на ней Будда проповедовал Лотосовую сутру.

Тэрасава-сэнсэй  рассказал, как он вместе с другими мона-хами строил ступу на горе Даулигири  25  лет  назад.  Нанимали около  двадцати  рабочих из местных, за 2 рупии в день. Сперва выкопали яму для туалета и колодец глубиной 12  метров.  Затем потребовалось  всего пять месяцев, чтобы построить храм, и год - чтобы воздвигнуть ступу. Так спешили, ибо, хоть сэнсэй тогда только-только принял монашество, однако достопочтенный Нитида-цу Фудзии был уже очень  преклонного  возраста  -  восемьдесят пять лет. Всем хотелось порадовать Учителя до того, как он уй-дет,  поэтому  делали  что-нибудь выдающееся к каждому его дню рождения. Кому было знать, что Учитель доживет до ста лет! Тэ-расава-сэнсэй раскритиковал ступу и храм: «Смотрите,  вон  там криво, тут косо. Наспех построено. Мы боялись, они не устоят и двадцати лет». Но стоят! И на мой взгляд, все сбито добротно.

Сэнсэй  поведал,  как  небезызвестный  читателю наставник сэнсэя Сюгэй-сенин при постройке ступы предложил поесть  мяса, и все согласились с ним: для такой тяжелой работы на жаре мясо просто  необходимо.  Однако  в Индии на монахов смотрят как на вегетарианцев. Поэтому Сюгэй-сенин тайком раздобыл где-то  те-лятины и они съели ее ночью...

Статуи Будды, которые помещены в ниши по четырем сторонам ступы, изготовлены, против обыкновения, не из золоченого плас-тика, а из камня. Эти тяжелые изваяния поднимали на гору вруч-ную, на самодельных лебедках. Бупанешвар издавна славился мас-терами по камню. Они, однако, уплыли отсюда в Индонезию и Кам-боджу,  после того, как в 13-15 веках буддизм был вытеснен ин-дуизмом. Поэтому здесь сохранился обычай:  женщины  улюлюкают, повернувшись к морю, как делали это в тоске оставшиеся тут же-ны мастеров...

Когда строилась ступа, достопочтенный Нитидацу Фудзии жил здесь много месяцев и читал монахам лекции после церемоний, по пол-,  иногда  по  два часа. Это было очень важное интенсивное обучение. Весь день - тяжелый физический труд, вечером -  лек-ции  Учителя. Тэрасава-сэнсэй говорит, что, как ни странно, он никогда не засыпал на них. Даже успевал еще читать книги,  ко-торые Нитидацу Фудзии специально привез тогда: всего Нитирэна, Махапаринирвана-сутру и трактат Нагарджуны «Махапраджняпарами-та-шастра».

Все  это оказалось возможным, разумеется, благодаря стро-гой монастырской дисциплине: фиксированное  время  утренних  и вечерних служб, а также завтрака, обеда и ужина. Каждую неделю сменялся дежурный на кухне.

8 ноября был день открытия ступы, но мы в то время только ехали  сюда. Спали опять как попало. Я едва отошел после поез-да, однако после вечерней церемонии смог, как мне  показалось, неплохо переводить с английского проповедь сэнсэя (ведь обычно переводивший Сергей остался в Мадурае). Но по мнению других, у меня  далеко не все получалось. Меня поправляли, а после цере-монии смеялись над ошибками.  Действительно,  в  нашей  группе есть  еще  знающие английский язык, но сэнсэй почему-то именно меня попросил переводить. Впрочем, мое уязвленное самолюбие  - это полнейшая чепуха!

Когда  мы проводили вечернюю церемонию, сначала мы совер-шили молитву перед ступой. После этой  молитвы  молодой  индус обратился к Тэрасаве-сэнсэю: «Я нахожусь здесь постоянно, каж-дый день провожу церемонии. Мне нужно побриться». Это был пер-вый индус, у меня на глазах попросивший посвящение.

За  храмом  присматривают  миряне: два молодых человека и два постарше, одного из которых сэнсэй помнит по 71-73  годам: он и тогда помогал. А один из юношей говорит, что бывает здесь каждый  день, следуя за своими братьями, сменявшими друг друга после того, как более старший женился. Но этот -  самый  млад-ший,  его сменить некому, и жениться он не хочет. «А то бы сы-новья сменили», - смеемся мы вместе с ним.

Сэнсэй хочет повидаться со многими другими индусами,  по-могавшими строить храм и ступу: «Они теперь стали папами и ма-мами, бабушками и дедушками».

Оказывается,  сегодня здесь празднуют конец сезона дождей

· индийский Новый год, разный для каждого штата. В индуистском храме  на  горе, неподалеку от ступы, весь вечер стреляют хло-пушки.  Кстати,  на  индуистских  храмах  развевается  красный флаг...  У нас во дворе индийские упасаки тоже отмечали празд-ник. У меня уши аж позакладывало.

11 ноября

Утро туманное необыкновенно красиво. С холма, на  который

мы поднялись, чтобы провести службу у ступы, вся долина кажет-ся  утонувшей в снегу. Ощущаешь себя в облаках, на небе. Будто не туман опустился на землю, а наоборот,  земля  поднялась  на райские высоты...

Появляется  солнце, удивительно молодое, свежее после ку-пания в этом молоке. Какое-то бесстыжее даже.

Мы встретили его привычным  «Увещеванием  Хатиману».  Это произведение,  где  Нитирэн сравнивает Дхарму с солнцем, ибо в век Конца Дхармы, то есть в наше время,  Учение  Будды  начнет распространяться с востока на запад, в противоположность тому, как  это было вначале, когда из Индии оно перетекало в восточ-ные страны, подобно луне. Зато и светило оно тогда не так  яр-ко!

Тэрасава-сэнсэй  рассказал, что эта ступа на холме Даули-гири - самая большая пагода ордена Ниппондзан Меходзи. Она вы-полнена в наиболее традиционном дизайне. В соответствии с тем, что мы видели в Санчи (там царь Ашока оставил  ступу-образец), эту  пагоду  увенчивают каменные зонты. А под ними - невидимое снизу сидение и стопы Будды. В отличие от других ступ,  шарира помещена не внутрь, на дно, а находится на вершине ступы. Сту-пу  опоясывает  множество каменных барельефов, повествующих об эпизодах из жизни не только Будды, но и Ашоки. Вот царь Магад-хи Бимбисара дарит общине Будды бамбуковый  лес;  вот  царевич Сиддхартха  покидает  дворец, а боги приветствуют и направляют его; вот Брахмы просят его,  обретшего  Просветление,  вращать Колесо  Дхармы, проповедовать Учение. А вот Ашока, застывший в раскаянии над полем битвы; и слоны с шарирой Будды,  рассылае-мые Ашокой по всему свету. Я бы назвал эту пагоду самой индий-ской  из всех ступ ордена. На ней нет даже японских иероглифов «Наму-ме-хо-рэн-гэ-ке». Но сам дух  этой  мандалы  заключен  в ступе.

Кстати, пагода в английском городе Мильтон Кинсе - первая в  Европе  -  тоже  вся обложена такими каменными барельефами, посвященными Будде и буддизму. Ее тоже строил Тэрасава-сэнсэй.

Обилие барельефов необычно для ступ  Ниппондзан  Меходзи.  Чаще  всего  есть только четыре статуи Будды - проповедующего, уходящего в нирвану, Будды-ребенка и Будды, победившего Мару.

Завтрак запивали молоком кокосов, рощица которых  принад-лежит  монастырю, вместе с рисовыми полями и двумя дойными ко-ровами. Позавтракав, отправились в Пури - столицу этого  штата Орисса.  Там  есть центр по ваянию будд, бодхисаттв и божеств.  Его возглавляет скульптор,  удостоенный  звания  Национального Сокровища  Индии,  который  сделал  статуи Будды для множества ступ нашего ордена, а также - скульптуру Нитидацу Фудзии,  на-ходящуюся  сейчас  в  Атами, где Учитель ушел из жизни. Самого скульптора в мастерской не оказалось, его сын встречал  нас  в небольшом храме Ниппондзан Меходзи, возвышающемся во дворе.

Пури расположен прямо на берегу океана. Подъезжая к горо-ду,  мы  не преминули искупаться в Бенгальском заливе. Пугающе огромные волны. А прекрасный песчаный пляж, тянущийся за гори-зонт, абсолютно безлюден. Решили завтра весь день  загорать  и купаться.  Из окон молодежного общежития, где мы остановились, виден океан, до него пять минут ходьбы. Правда, вечером и рано утром на берегу, говорят, много змей.

Поужинали в китайском ресторане. Хозяин по имени  Альфред не взял с нас денег. Здесь много бизнесменов-китайцев из близ-кой Калькутты, куда они эмигрировали больше ста лет назад.

Индуистские храмы или просто алтарики стоят повсюду, пря-мо  на  улице, порой в самых неожиданных местах - например, на автостоянке. Священника узнаешь по шнурку,  наискось  перебро-шенному через голый торс. Дети из касты священников тоже носят такие  шнурки.  На барельефах храмов обычное дело - обнаженные женщины. Но храм Музыки и Солнца в Конараке, куда  мы  заехали по дороге в Пури, - разговор особый. Это просто наглядное эро-тическое  пособие. Храм-гора из песчаника. По нему можно взби-раться выше и выше, но переходы к  ступенькам  на  самый  верх разрушены.  Строительство храма было начато в 7-м, закончено в 11-м веке. Тэрасава-сэнсэй был здесь 25 лет назад,  тогда  это было заброшенное место. Теперь же сюда платный вход, множество туристов,  продаются  открытки,  запечатлевшие самые пикантные барельефы. Впрочем, наиболее откровенные уже пооббиты туриста-ми.

Барельефы настолько динамичны, что правильнее назвать  их живыми  скульптурами,  которые так и рвутся из камня. Особенно заметно это на передней стороне храма - стороне Музыки. Так  и кажется,  что  женские  фигурки  вот-вот продолжат свой танец, приостановленный лишь на миг, музыка вот-вот возобновится.

Индуийская культура очень чувственна сама по себе. Обычай есть руками говорит об этом. Сэнсэй сказал,  что  если  японцы интеллектуальны,  то лишь благодаря палочкам для еды. В ладони сосредоточены все нервные окончания. И чтобы пользоваться  па-лочками,  приходится  тренировать окончания, отвечающие за ин-теллект. Индусы же развивают через руки способность тонко чув-ствовать мир. Благодаря этому они и малейшую перемену в  наст-роении  собеседника могут ощутить. И ответно улыбнуться всегда готовы.

Индиец, какой бы низкой касты он ни был, так же неотделим от прямой осанки и гордо поднятой головы, как его голова -  от сумок,  корзин, вязанок и бог знает чего еще, что она несет на себе, спасая руки от тяжести, порой непомерной для них. Не ра-ди ли сохранения в руках чувственности?!

Из Конарака в Пури мы ехали через настоящие джунгли.  Во-дитель джипа завез нас в свою родную деревню. Нас угостили ко-косами,  растущими  на  каждом  шагу. На наших глазах селянин, ловкий, как обезьяна, забрался на высокую пальму, и  сбрасывал оттуда  эти «бомбы», под которые взрослые не подпускали детей.  Каждый из нас выпил по стакану прозрачного  кокосового  молока (столько его содержится в одном недозрелом плоде), а потом се-ляне  разрубили  плоды,  и мы соскребли со стенок нежную белую мякоть. Когда кокосовый орех созревает, мякоть заполняет почти всю его внутренность и становится очень сочной. Сам орех воло-сатый, недозрелый - белого цвета,  спелый  -  коричневого.  Но этот волосатый орех находится внутри толстой твердой скорлупы.  Не  знаю,  какая  она у зрелых кокосов, но у тех, которыми нас угощали, она зеленая. Ее стесывают с ореха серпом.  Чтобы  вы-лить  сок,  сносят  только верхушку ореха. На вокзалах как раз такие и продаются, со вставленными в них трубочками для питья.  Стоят они очень дешево.

12 ноября

Сын скульптора, Судари, встречавший нас вчера в  мастерс-

кой, пригласил нас пообедать. Подношение оказалось обильным, с мясом,  чей  вкус  мы  почти забыли с момента приезда в Индию.  Правда, мясо козлиное. Зато не священной коровы (ее  запрещено убивать в индуизме) и не грязной свиньи (ей брезгуют мусульма-не) - индус может быть счастлив. Нам тоже понравилось.

Обед  пришелся  кстати после утра, проведенного на берегу океана. Таких сильных волн я еще не встречал. Как меня и  пре-дупреждали, они действительно не дают выйти из воды. Обнадежив приближением берега, они затягивают обратно в океан. Требуется особая  быстрота реакции и чувство момента, чтобы успеть выбе-жать из волны. Но это еще не все. Надо добежать до сухого пес-ка. Иначе волна догонит, схватит,  кувыркнет  через  голову  и протащит  по  дну,  сдирая плавки. Одна такая волна неожиданно больно ударила меня в бок - аж оборвалось все внутри. Несколь-ко мгновений я не мог ни вдохнуть, ни выдохнуть... После купа-ния я был совершенно выжат.

Так что, наверно, зря мы поначалу  удивлялись,  что  сами индусы почти не купаются. Они только окропляют себя водой оке-ана  в  священном  омовении и молятся на океан. На собственном опыте я убедился, что океан - это  действительно  божество,  с которым не так-то просто быть на ты.

Как  бы  то  ни было, в Пури мы замечательно отдохнули от напряженного графика пребывания в Индии. Каждое утро  мы  либо спешили на церемонию, либо ехали куда-то на поезде. Сегодня мы с  удовольствием проспали рассвет. Но Тэрасава-сэнсэй один по-бежал на берег встречать его. Я подумал, что для него это  ни-когда  не  было обязанностью, от которой хочется иногда отдох-нуть. Ведь восход солнца - это всегда по-настоящему красиво! А может быть, все дело было в блохах, кусавших  сэнсэя,  как  он признался, всю ночь...

Мы не смогли побывать в одном из трех крупнейших индуист-ских храмов - Джаганатхе. Иностранцы, согласно кастовой систе-ме, являются «неприкасаемыми», им запрещено посещать храмы. Но удалось  посмотреть  на  Джаганатху  с  крыши соседнего, дома, жильцы которого привыкли к толпам иностранцев, валящим по лес-тничной клетке.

Вечером, когда спадает жара, на берегу раскидывается  ба-зарчик.  Продают  необычно  большие  раковины. Продавцы дуют в них, играя как на трубе.

13 ноября

По случаю Нового года в штате Орисса  сбрасывают  в  реки

глиняные статуи божеств, которые постепенно растворяются, плы-вя  по течению. Когда мы ехали на гору Раритагири, где ведутся раскопки древнего тантрического центра, нашему джипу прегради-ла путь делегация от деревни, жители требовали сделать пожерт-вование на праздник Нового года, указывая на еще  нераскрашен-ные статуи под навесом возле дороги.

Это напомнило мне о требовательности индийских нищих. Они просят тебя так, будто ты им должен! В то же время, ты сам то-же  должен  требовать даже сдачу в магазине, причем без всякой гарантии ее получить, если не проявишь максимум настойчивости.

Итак, мы побывали сегодня на Раритагири и на горах Удайя-гири с Конагири, расположенным по дороге к тантрическому цент-ру. Всего здесь пять гор: Даулигири (на ней - ступа),  Рарита-гири,  Удайягири,  Конагири и Ратнагири (одноименная с горой в штате Бихар, где появилась первая индийская  ступа  Ниппондзан Меходзи).

Удайягири  огорожена  металлической сеткой, вход платный.  Там раскопки пещерного джайнистского монастыря. Перед входом - небольшой действующий джайнистский храм.  У  меня  было  такое представление, что джайны ходят нагишом, оказалось же, что они одеты в длинные белые одежды. На горе Конагири - она через до-рогу от Удайягири - стоит красивый индуистский храм. Возможно, раньше там также был пещерный монастырь, но не джайнистский, а буддийский. На обеих горах полно обезьян. Они особенно напада-ли  на Алексея, которому пришлось ударами в барабан отпугивать их. Ильхэ-сыниму из Донецка обезьяна прыгнула неожиданно прямо на загривок. С большой неохотой разжала  она  через  некоторое время  свои  жаркие  объятия. Обезьяны носятся повсюду, высоко прыгают, хулиганят, разбрасывая фрукты и безделушки на  лотках торговцев, и тут же удирают с истошными криками. Иногда же си-дят задумавшись, совсем как люди...

Сегодня  мы ездили без Тэрасавы-сэнсэя. Возвратившись, мы рассказали ему о странном отношении к нам обезьян. Он засмеял-ся и сказал, что, наверно, в прошлых жизнях мы вместе  с  ними практиковали  как монахи в этих местах, но они были нерадивы и родились теперь обезьянами - и вот смотрят на нас и  никак  не могут понять, почему мы не стали тоже обезьянами.

На  гору Раритагири вход бесплатный. Хотя, судя по метал-лической табличке, в 1958-м году место объявлено археологичес-ки важным и запрещено фотографировать его, но никаких  призна-ков  охраны  не  наблюдается. Жители деревушки у подножия горы растащили бесценные камни с барельефами и обломки статуй, пос-троили из них дома, сушат на них лепешки коровьего навоза  для растопки.  Некоторые  изображения  будд  и бодхисаттв валяются неприкаянно. Но все же какое-то количество их собрано археоло-гами в одном месте. Группа  археологов  обедала  тут  же.  Они пригласили нас присоединиться: «Прасад, прасад!» Но мы отказа-лись. Здесь раскопан внушительный тантрический монастырь приб-лизительно  13-го века, остатки ступы и несколько чайтий. Сох-ранилось несколько больших голов Будды. У  большинства  статуй мусульманами до корня отбит нос.

Рядом  стоит  действующий индуистский храм, выкрашенный в голубой цвет. Приглядевшись, мы разглядели на его  стенах  ба-рельефы с изображениями будд. Видимо, храм - тоже часть раско-пок,  когда-то  был  буддийским, но местные жители сообразили, что чем строить новое здание,  проще  «перепрофилировать»  уже имеющееся. Дело обычное.

Тантрический буддизм знаменовал собой упадок учения Будды Шакьямуни  в Индии, поскольку мало опирался на сутры, записан-ные с его слов, следуя которым успешно практиковали и достига-ли ступеней самореализации мастера после ухода Будды и до воз-никновения тантрического буддизма. Когда буддизм в Индии  стал тантрическим,  пришли мусульмане и изгнали буддистов... Тантра - пример того, как индуистское учение проникло в буддийское  и разрушило его изнутри.

Великий  Святой Нитирэн, родившийся в Японии в 13-м веке, говорил, что наступил век Конца Дхармы. Как раз тогда расцвела тантра. Но если в Китае и Японии  такой  буддизм,  отравленный магическими ритуалами, продолжил свое развитие, то Индия неза-медлительно получила воздаяние в виде мусульман. И может быть, это гораздо лучше, что буддизм там полностью прекратил сущест-вование, чем если бы развивалась только ложная форма его, вво-дящая  людей  в  заблуждение  и отворачивающая от Учения Будды тех, кто честно ищет внутренний Путь.  Таким  образом,  жесто-кость  мусульман  можно  расценить как благо для Индии. Другие буддийские страны не снискали этой добродетели, ибо не они да-ли рождение Будде Шакьямуни. Именно  благодаря  такой  заслуге Индия  смогла  нести на себе только последователей Будды Шакь-ямуни - прочих же ей не дала нести ее собственная благая  кар-ма, которая внешне выразилась бедственно - в нашествии ислама.

Таковы мои соображения. Конечно же, я, молодой, неопытный монах, не претендую на их окончательную правоту.

Но  вернемся на Раритагири. Селяне, неизбалованные турис-тами, не требовали от нас ни монеток,  ни  карандашей.  Они  с застенчивым дружелюбием разглядывали нас. Тэрасава-сэнсэй рас-сказывал,  когда 25 лет назад он вместе с монахами, строившими ступу на Даулигири, был здесь, жители пригласили их  переноче-вать. Тогда тут еще не было индуистского храма. В Раджгире то-же  тогда почти все храмы были мусульманскими. Получается, как только возродился интерес к буддийскому  учению,  словно  тень рядом вырос индуизм...

Побродив по раскопкам монастыря, мы сели попить чаю. Вок-руг собралась толпа зрителей. Вдруг все стали переглядываться, улыбаться  и наконец выпихнули к нам из толпы упирающегося ин-дуса в белых брюках  европейского  покроя.  Видно,  здесь  это большая редкость.

Мы  возвращались в наш монастырь по дороге, вдоль которой растут огромные кактусы. Как я понял, в Ориссе это обычное де-ло.

После церемонии Тэрасава-сэнсэй произнес  проповедь,  так что  снова  мне нужно было переводить. О том, что приближается ежегодное семидневное затворничество и что этот  монастырь  на Даулигири - хорошее место, чтобы подготовиться к затворничест-ву,  поразмыслив  о своем будущем. Лучше сосредотачивать мысли не на строительстве новых зданий и не на приобретении  знаний, а думать о том, что современная материалистическая цивилизация переживает  кризис,  и  о нашей клятве привести всех живых су-ществ к освобождению.

Тэрасава-сэнсэй подчеркнул, что рассеять врагов Одной Ко-лесницы сможет Бодхисаттва Никогда Не Презирающий. Враги - это те, кто накопил много материальных или интеллектуальных богат-ств и стал от этого высокомерным. Никогда  Не  Презирающий  не обладает  ничем таким и способен победить их высокомерие своим почтением ко всем живым существам.

Невозможно тьму рассеять тьмой, гордость  побеждается  не гордостью.  Как  свет  уничтожает тьму, так и любовь разрушает ненависть. Эта истина проста как восход солнца. Чтобы  помнить о ней, мы и читаем на восходе «Увещевание Хатиману», где Нити-рэн сравнивает Дхарму Будды с солнцем. Распространять Дхарму - значит излучать свет сострадания, а не пытаться спасти матери-алистическую  цивилизацию  материальными  же  зданиями, это не значит запудренные пропагандой и  рекламой  мозги  запудривать опять-таки  пропагандой религии. Свет сострадания не имеет ни-чего общего со всем этим!

В храме обнаружил брошюру «Не убивать жизнь». Это выступ-ление Нитидацу Фудзии 1950 года было переведено на  английский язык  в  1992-м - к открытию ступы в Леверетте (США). Я в оче-редной раз убедился, что Пагоды Мира построены  нашим  орденом уже во многих местах земного шара. Нитидацу Фудзии хотел возд-вигнуть за свою жизнь 100 ступ, однако удалось только  80  (из них 70 - в Японии).

Это  весьма длинная речь - на 40 страницах, она наполнена цитатами из периодики, из Ганди, Библии и (что меня  несколько удивило),  против  обыкновения, совсем немножко - из Лотосовой сутры. Тогда Япония, разоруженная после Второй Мировой  войны, решала,  принимать ли защиту, предлагаемую американскими воен-ными, чтобы не оказаться оккупированной коммунистами. Как  из-вестно,  Япония согласилась на размещение американских военных баз на ее территории.

Достопочтенный Нитидацу Фудзии раскрывает фиктивность та-кой «защиты». Если коммунисты нападут на  Японию,  Америка  не станет  вмешиваться, опасаясь конфликта с СССР, превратившимся в ядерную державу. Базы  на  японских  островах  нужны  Штатам только  для того, чтобы оборонять сами Штаты, либо как удобный плацдарм для нападения на Советский Союз. Япония в любом  слу-чае  будет  «подставлена».  Войну с Америкой СССР может начать ударом по военным базам, расположенным в Японии,  -  и  японцы окажутся «живым щитом» для США.

Еще вопрос, так ли страшно для Японии быть оккупированной коммунистами?  Сравнивая  коммунистические  страны со странами демократии, Фудзии не находит  особой  разницы.  Идеалы  везде одинаковы: свобода, равенство и братство. Средства хоть и раз-ные, но одинаково плохи и там, и тут. Почему же надо предпочи-тать  Америку?  Не  правильнее  ли сохранять нейтралитет? Если произойдет коммунистическая оккупация либо марионеточная рево-люция - чем это лучше той же оккупации, только в  виде  амери-канских военных баз? Нитидацу Фудзии цитирует Библию: не стра-шитесь  бед,  ибо они все равно случатся, думайте лучше о том, что бедствия - это родовые схватки Царства Божия,  ибо  в  них уцелеют  только  те, кто верен Богу. Другая цитата: бесполезно вооружаться, так как обязательно придет более сильный, отнимет твое оружие и станет еще сильней.

Если ты хочешь мира, лучший способ - не вооружаться.  Ко-нечно, на тебя могут напасть, но в этом случае погибнет гораз-до меньше людей, ибо злоба врага не будет разожжена твоим соп-ротивлением, даже наоборот: твое непротивление может пробудить во враге сострадание. Главное - говорит Нитидацу Фудзии - что-бы  японский  народ  был готов пожертвовать собой ради Истины.  Война никогда не гарантирует именно твоей  победы,  но  всегда гарантирует  множество  убитых. А когда ты не отвечаешь ударом на удар, то даже если погибнут все - это  гораздо  лучше,  чем погибнуть  не предоставив противнику шанса ощутить сострадание вместо ненависти.

Человек отличается от зверя отсутствием клыков и панциря.  Глупо ожидать, что другой изменит свое отношение, если отвеча-ешь ему такой же злобой. Не нужно ожидать чудес - помогайте им случаться! Люди унаследовали от обезьян склонность к  подража-нию, поэтому твоя дружественность подсознательно заставит вра-га тоже проявить дружественность. Ганди писал, что когда чело-век  видит другого человека с палкой, то, даже если тот не со-бирался на него нападать, этот человек  инстинктивно  поднимет свою  палку  для  защиты. Тогда другой подумает, что его хотят атаковать, и тоже поднимет свою  палку,  подтверждая  опасения этого  человека,  - и начинается схватка. Виной тому оказались не намерения кого-либо из двух людей, но  их  обоюдный  страх.  Можно сказать, виновата - палка! Кто первый выбросит свою пал-ку, тот и предотвратит столкновение.

Коммунисты и демократы смотрят друг на друга сверху вниз, говорит  Нитидацу Фудзии. Но ни те, ни другие не дают человеку истинную свободу. Ибо свобода не определяется внешними закона-ми-границами. Коль скоро у свободы есть границы, значит свобо-да уже ограничена! У свободы есть единственный внутренний  за-кон:  «Делать  благо  и  не делать зла». Эти слова принадлежат Будде, который предшествовал Будде Шакьямуни. Такой закон  са-модостаточен.  Чем  больше  мы  стремимся определить, что есть «благо» и что есть «зло», тем сильнее мы запутываемся и стано-вимся рабами буквы, в конечном счете - рабами того, кто  пишет внешние  законы хитрее всех. Но невозможно перехитрить истинно свободного, знающего безо всяких слов, где добро, а  где  зло.  Будда  говорил,  что благо заключается в том, чтобы сбросить с себя все ограничения. Этот Путь не имеет конца. По  нему  идет наше сердце...

Нитидацу  Фудзии  пишет,  что «не делать зла» - значит не убивать, а «делать благо» - значит давать жизнь. Высшим  обра-зом  внутренняя  свобода  проявляется,  когда    о т д а е ш ь ж и з н ь, ч т о б ы  н е  у б и в а т ь.

Ганди говорил, истинное бесстрашие не в том, чтобы  защи-щать  свою  жизнь, а в том, чтобы не бояться отдать ее. Прежде чем получать какое-либо образование, говорил он, ребенок  дол-жен научиться не давать сдачи, а любовью побеждать злобу. Дети от  природы не умеют отвечать ударом на удар. Это хорошее неу-мение, с этим не надо бороться. Что следует прививать, так это б е с с т р а ш и е  и  д р у ж е с т в е н н о с т ь!

14 ноября

Джаганатха-экспресс доставил нас в  Калькутту  за  десять

часов.  Этот  город очень похож на Дели. Здесь Нитидацу Фудзии впервые предложили индийскую землю под храм. Он проводил прак-тику семидневного затворничества в ашраме  Ганди,  когда  один крупный  бизнесмен прислал ему телеграмму о том, что купил для Нитидацу Фудзии землю в Калькутте за 20 тысяч рупий. Все газе-ты написали о первой встрече японского монаха и Махатмы Ганди, и видимо, поэтому бизнесмен решил сделать такое подношение.

Нитидацу Фудзии переехал из ашрама в  Калькутту  и  начал строить храм. Ганди иногда бывал в столице Западного Бенгала и неоднократно  увещевал Учителя, когда тот провожал его на вок-зале: «Зачем тебе храм? Приезжай ко мне в  ашрам!»  Много  лет спустя Достопочтенный Нитидацу Фудзии сказал в Лондоне Тэраса-ве-сэнсэю,  что  совершил в своей жизни единственную и в то же время величайшую ошибку, не послушавшись Ганди...

Весь сегодняшний день я провел в монастыре. Он состоит из двух жилых построек и здания храма.  Необычно,  что  прямо  на крыше  храма  стоит  небольшая  ступа.  Белая ступа с красными свастиками. Поднявшись на крышу, можно зайти внутрь этой ступы (что тоже нетрадиционно). И там уже  видишь  собственно  ступу (настоящую,  доступную  только для шариры Будды), естественно, гораздо меньшего размера. Она сделана из золота. Во время  це-ремонии  монахи  поднимаются  по лестнице на крышу и совершают тройной обход золотой ступы. Перед началом службы  открываются ворота ограды монастыря. Когда мы молились, заходило множество людей,  особенно  детей. Щебеча, они подбегали к алтарю и, как бы продолжая прерванную за воротами монастыря игру, кланялись, подходили к большому барабану за  сахарными  шариками.  Многие прихожане  мазали себе над переносицей пальцами, обмакнутыми в пепле из курильнице или просто в огне свечей. Как в  индуистс-ком  храме...  Дело  в том, что монастырь расположен в районе, где живут неприкасаемые, а их, как известно, не пускают в  ин-дуистские  храмы, вот они и приходят сюда, со всею широтой ин-дийского сознания допуская, что Будда - это воплощение  Кришны или  Вишну. Что, разумеется, не мешает им глубоко в душе прак-тиковать, пусть и неосознанно, Учение Будды.

За этот день я успел почувствовать,  что  такое  -  район неприкасаемых. Прямо за стеной монастыря - железнодорожные пу-ти, возле которых они живут. Люди сушат постиранное белье пря-мо на рельсах. Когда проходит поезд, они убирают белье и потом раскладывают  снова. В узком проходе между путями и стеной мо-настыря расположены хижины. Я заметил даже  загончик  с  двумя свиньями.  Значит,  неприкасаемые  едят  свиней. Все нечистоты стекают под стену монастыря. Так что стоит подуть  ветру  -  и монахи  слышат характерный запах. Но с этим, видимо, ничего не поделаешь.

Забыл упомянуть, что здесь мы  встретили  Сергея.  Он  не напрямую  отправился  в  Раджгир,  а  через Калькутту. Болезнь сильно истощила его.

Из газет узнал о катастрофе, случившейся в делийском  аэ-ропорту: самолет казахского чартерного рейса (мы прилетели та-ким  же) разбился, столкнувшись с индийским самолетом. Видимо, из-за плохого знания английского языка казах-пилот неправильно понял указания диспетчера. Погибли все находившиеся  на  борту 300 человек...

Я еще не знал, что завтра катастрофа поджидает и меня...

15 ноября Мы поехали по магазинам купить сувениры. Это всех измота-ло  и к концу дня никто не соображал как следует. Хотя в Каль-кутте есть метро (!), добраться до монастыря оно не  помогает.  Мы  поехали  на автобусе. Автобус был какой-то странный, дере-вянный. Движение транспорта совершенно сумасшедшее. Постоянные пробки. Кое-кто из нас сел. Я подумал, почему бы  не  сесть  и мне. И тут же уснул в одной из пробок. Какой-то индус разбудил меня:  «Фор  лэди!»  Оказывается,  эти места - только для дам.  Пришлось  встать. Замечаю, что собственно автобусных остановок нет. Двери автобуса не закрываются. Просто люди выскакивают на ходу, когда им надо. Я упустил важную  деталь:  при  этом  они дергают за проволоку над выходом - у водителя звенит колоколь-чик - и он притормаживает. Я не должен был упускать этой дета-ли! Совершенно неожиданно монахи начали выходить. Я ринулся за ними, но слишком поздно. Индусы оттеснили меня. Мне становится страшно  потеряться  в  огромном  незнакомом городе. Обезумев, продираюсь через пассажиров. Они еще почему-то хватают меня  и что-то  кричат. Вот и выход. Прыгаю, не осознавая, что автобус уже набрал скорость и несется под гору. Прыгаю, не  подумав  о проволоке,  за которую можно дернуть, чтобы водитель притормо-зил. Прыгаю, вырываясь из рук индусов, хватающих меня за одеж-ду. Как же, ведь так ужасно потерять своих! Едва мои ноги  ка-саются  земли, я сразу с силой опрокинут на спину. Даже не до-гадался прыгнуть по ходу движения, выбрал  то  направление,  в котором  остались  монахи. Голова подскакивает, ударившись за-тылком об асфальт. Но боли не чувствую,  так  неожиданно,  так быстро  все произошло. И вижу, как заднее колесо автобуса мед-ленно приближается к моим ногам. Да, мне показалось,  что  оно катилось  очень медленно, это двойное колесо автобуса, полного людьми. И все же не настолько медленно, чтобы я  успел  убрать ноги...

В  общем,  я  все  же легко отделался. Хоть и было ужасно больно - всего лишь растяжение сухожилий. Через три дня я  мог снова  ходить, если бы не маленькое но - маленькая трещинка на правой щиколотке. Из-за нее правую  ногу  пришлось  забрать  в гипс  - и мне пришлось неделю провести в постели - и потом еще месяц соблюдать наполовину постельный режим. Целый месяц я  не мог  самостоятельно  ходить. А потом еще две недели учился хо-дить при помощи костылей... Автобус же подпрыгнул  на  подъеме моих ног и поехал себе дальше... Полицейского заботил не он, а я,  мешавший  движению  транспорта. Разлегся, понимаете ли, на проезжей части! Регулировщик грубо взял меня за плечо  и  стал дергать.  От  шока  я не мог выдавить из себя ни звука, только махал руками. Благо, подоспел Тэрасава-сэнсэй...

Газеты писали, чуть ли не в тот же день  подобный  случай произошел  в  Нью-Дели. Только там студентка, неудачно выпрыг-нувшая из автобуса, была задавлена насмерть.

На самом деле, мне чертовски повезло! Если бы не эта кро-хотная трещинка, через три дня я мог бы плясать от радости. Но судьба распорядилась иначе.

22 ноября

Из Калькутты мы не поехали в  Бенарес.  Я  разрушил  этот

план. Неделя неподвижности, предписанная мне врачом, заставила почти  всех монахов остаться в монастыре. Только Тэрасава-сэн-сэй со Славой поехали в Нью-Дели, узнать, получится ли сделать в Индии визу для нескольких наших монахов, которых сэнсэй  хо-чет повезти с собой в Японию на очень важную церемонию 9 янва-ря - 13-летнюю годовщину со дня ухода Достопочтенного Нитидацу Фудзии. Оказывается, нельзя.

Сергей тем временем прилетел в Раджгир и четыре дня прак-тиковал там, имея счастливую возможность ежедневно подниматься на гору Гридхракута. У меня же болезнь отняла шанс даже просто участвовать  в  ежедневных храмовых службах. Я лишь слышал их, находясь в соседнем помещении на кровати,  с  которой  не  мог встать... Все зависит от глубины духовной практики. Каждый по-лучает тот результат, который на самом деле стремится обрести, а  не  тот,  который ему в его лицемерии кажется, что он хочет достичь. На то она и практика, что заставляет быть  честным  с самим собой!

Однако  благодаря освободившемуся времени я смог вдумчиво прочитать автобиографию Махатмы Ганди на английском языке,  то есть  почти  в оригинале: этот перевод с родного ему гуджарати Ганди редактировал лично. И несмотря на охватывавшее меня  от-чаяние  (а  может быть, и благодаря ему) я смог гораздо глубже обычного задуматься о смысле жизни.

В ту неделю мы узнали о том, что в космосе взорвался кон-тейнер с ядерным топливом, запущенный туда СНГ. Он упал в оке-ан неподалеку  от  Австралии,  где  тогда  как  раз  находился президент США.

Все  разладилось не только у меня и не только у нас из-за меня, но, похоже, и в мире...

Товарищи всячески приободряли меня. Тэрасава-сэнсэй  поз-вонил  из Нью-Дели и сказал, что скоро мы поедем в Непал. Меня тоже туда в буквальном смысле - повезут. Хоть и с  загипсован-ной ногой, но я увижу высочайшие вершины мира!

25 ноября

Вчера  мы  встретились в Патне с Тэрасавой-сэнсэем и Сла-

вой. Путешествие из Калькутты на поезде  было  первым  в  моей жизни... после падения под автобус. Я справился. Хотя основная нагрузка  легла  на  моих товарищей, которым пришлось попросту носить меня на руках, а вес у меня уже отнюдь не детский...

Из Патны мы немедленно направились в Венуван-вихару, что-бы ночью встретить на горе Гридхракута день рождения Тянь Тая.  Мы произносили молитву всю ночь, от заката до восхода.  Сэнсэй предложил  мне  остаться в монастыре, но я решил участвовать в этой важной церемонии.

Чтобы поднять меня на гору, наняли двух носильщиков,  ко-торые зарабатывают как раз на стариках и тех, кому больные но-ги не позволяют самостоятельно одолеть крутой склон Гридхраку-ты.  Носилки - простейшей конструкции. Толстая бамбуковая пал-ка, которую носильщики кладут каждый себе на  плечо.  К  палке подвешена на двух веревках люлька. Во время ходьбы она неслабо раскачивается,  а  бортов у нее нет, так что я мертвой хваткой вцепился  в  веревку.  Загипсованную ногу я не мог поджать под себя, пришлось ее тоже, как и люльку, привязывать к бамбуковой палке. Поднимаясь на гору, все били в барабаны. Я тоже  пытал-ся,  но  совмещать  это с мертвой хваткой за веревку, чтобы не упасть, было очень трудно, поэтому Тэрасава-сэнсэй  потребовал от меня прекратить ударять в барабан. Все же я мог произносить вместе со всеми «Наму-ме-хо-рэн-гэ-ке».

Мы  расположились на той самой площадке, где Будда пропо-ведовал Лотосовую сутру. Второй раз оказался я здесь.  Велико-лепное  зрелище,  открывающееся  с  вершины,  было  уже родным мне... Поскольку сидеть вместе со всеми, поджав ноги, мне было невозможно, стали искать для меня на скале  место,  где  бы  я сел, как в кресле. Казалось бы, такая позиция гораздо удобнее.  Но  из-за  того,  что я долгое время лежал, загипсованная нога быстро затекала. Я подкладывал под нее подушки, однако к  утру торчащая из гипса часть стопы выглядела распухшей.

Сэнсэй  очень волновался из-за этого. Я и сам чувствовал, что, попав в такое положение, когда все о тебе заботятся, лег-ко  забыться  и  повести  себя эгоистично, даже бодрясь, может быть особенно - когда бодришься.

После церемонии Тэрасава-сэнсэй рассказал, что когда  ис-полнилось  ровно 700 лет со дня ухода Нитирэна, то он вместе с Учителем Нитидацу Фудзии целую неделю не спал, так же  проводя молитву  на  вершине Священного Орла. Сэнсэй привел слова Тянь Тая: «великое собрание (слушающих Будду)  вечно  пребывает  на Гридхракуте».  Как  описывает  Лотосовая сутра, это - 80 тысяч человек. Скорее всего, они располагались не  только  на  самой горе, но и в долине. Когда говорил Будда, стояла полнейшая ти-шина.  Поэтому его громкий голос был хорошо слышен даже далеко внизу. Мы убедились в этом благодаря одному инциденту, случив-шемуся ночью, когда мы прервались для медитации и как раз  во-царилась  полнейшая  тишина.  На склоне  противоположной  горы Ратнагири, загорелся большой огонь в лесу. Тэрасава-сэнсэй по-дошел к обрыву и стал звать на помощь. Далеко снизу ясно в ти-шине донеслись с разных сторон голоса. И так они неплохо пере-говаривались...

Вскоре огонь сам собой погас.

Сергей спросил Тэрасаву-сэнсэя, на чем нужно концентриро-

ваться во время такой продолжительной молитвы. Учитель ответил каким-то смешным, тонким голосом, как бы подчеркивая, насколь-ко все это очевидно: нужно смотреть внутрь своей души, обраща-ясь к той Истине, что существует изначально, существовала  еще до  Будды,  благодаря которой, собственно, Будда и обрел Прос-ветление. Прекрасный ответ. После него исчезают сами собой та-кие  пустые  вопросы,  как действительно ли Будда проповедовал Лотосовую сутру или ее придумали его ученики, и многие  другие вопросы,  требующие исторических свидетельств. Они теряют важ-ность с точки зрения Истины. Лев Толстой писал: «Верьте себе», а  не книгам и авторитетам. Мы стали буддистами не потому, что положились на некий авторитет, а оттого, что наше собственное, внутреннее чувство Истины подсказало нам: Истина  присутствует в  Лотосовой  сутре,  Истина  присутствует  в практике Тэраса-вы-сэнсэя...

Что же касается исторических доказательств того, пропове-довал ли Будда учение Великой Колесницы,  приведу  лишь  такой неоспоримый факт. Уже при Ашоке, жившем через 100-200 лет пос-ле  Будды (а это лет на 300-400 раньше признанного учеными по-явления Махаяны), Великая Колесница  практиковалась.  Об  этом говорят  дошедшие  до  нас слова Ашоки, что он смотрит на всех живых существ в своем государстве как на своих детей. А это  - почти цитата из 3-й главы Лотосовой сутры.

До  Х1Х века ученые не верили даже в историческое сущест-вование  Будды Шакьямуни. Но тогда уже было доказано существо-вание царя Ашоки. И вот археологи нашли в Лумбини один из кам-ней, на которых он вел своеобразную летопись.  На  камне  было написано,  что  на  этом месте родился Будда Шакьямуни. Вполне возможно, вскоре археологи раскопают столь же неоспоримые сви-детельства того, что Будда действительно проповедовал не толь-ко тхеравадинскую Трипитаку, но и сутры Махаяны,  или  Великой Колесницы.  Ведь  раскопки, связанные с буддизмом, стали госу-дарственной программой Индии совсем  недавно,  в  50-х  годах, после обретения независимости.

27 ноября

Рано утром мы на велорикшах пересекли границу Непала. На-

ходясь  в  Индии, сделать непальскую визу не составляет труда.

Для этого нужно только 20 долларов,  и  никакого  приглашения.  Непал  - это ведь часть Индии, отделившаяся одновременно с Па-кистаном в 50-х.

Вчера весь день мы ехали из Патны в сторону  границы.  По дорогам  с  ужасными выбоинами, на автобусе, который постоянно следовал рекомендации, написанной на  заде  каждого  автобуса:

«Сигнальте,  пожалуйста».  Зады автобусов глядят нарисованными глазами, как, впрочем, и переды что автобусов, что грузовиков.  На бампере же каждой легковой машины торчит лингам  в  кожаном чехле, маячит перед глазами водителя. Все это очень напоминает головы  божеств на древнегреческих и древнерусских ладьях. Да, индуизм - это чистой воды язычество. Хотя весь мир живет  сей-час  по  языческим законам (соревнование, борба, идолы в самых различных сферах жизни), но индуизм сохранил язычество  в  его первобытной, дикой, незавуалированной форме.

Граница  Непала  обозначена  величественной  аркой, вроде триумфальной арки в Москве, только побольше. Эти ворота Непала украшены драконами, цветами и бодхисаттвами - в отличие от Ин-дии, Непал - это почти полностью  буддийская  страна.  Проехав через  ворота,  встречаем  пограничников, которые, не придавая особенного  значения  таможенному  досмотру,  просто  говорят:

«Добро пожаловать в Непал».

Потом мы целый день поднимались на Гималаи по серпантину, наслаждаясь горной красотищей. И вот наконец Катманду.  Ощуще-ние  -  будто  попали в Европу. Чистенькие улицы, мало народа, все одеты в синтетические куртки, прохладно. После  понимаешь, конечно, что до настоящей Европы тут далеко, однако контраст с Индией  настолько  силен... Вообще, такова, наверно черта всех горцев: поскольку жить в горах непросто, горцы  немногочислен-ны,  поэтому не надоедают друг другу, более спокойны, по-хоро-шему горды и любят чистоту, порядок. Поразило  меня  и  уважи-тельное отношение к нам сотрудников безопасности, досмотревших автобус  при  въезде  в столицу. Все окружающие тоже совсем не походили на тех многочисленных индусов, которые,  завидя  нас, насмешливо  пели: «Харе Кришна», - или: «Буддам саранам гасча-ми...» (принятие прибежища в Будде, Дхарме и Сангхе). Непальцы как-то серьезнее.

28 ноября

Сегодня особенный день: нам вручена шарира. Восемь  части-чек праха Будды - по одной каждому из нас - передал лама Гань-каджи  Шакья,  в  чьем монастыре мы остановились. Для буддиста это событие! Тэрасава-сэнсэй сказал, что Будда исполняет напи-санное в 16-й главе Лотосовой сутры:  появляется  перед  теми, кто  смиренен,  прост, искренен и обрел надежду увидеть Будду.  Он исполняет желание таких людей, однако в наш век он предста-ет в виде шариры, ибо сегодня его тело существует  только  как святые  мощи,  соответствуя  духовному  уровню людей нынешнего замутненного времени. Поскольку мы ощутили  присутствие  Будды внутри  нас и внутри всех живых существ вокруг нас - Будда вы-разил одобрение, показавшись нам. С величайшей  благодарностью за такой знак мы приняли шариру из рук ламы, который принадле-жит к тому же роду Шакьев, что и Будда Шакьямуни.

Эта шарира первоначально хранилась в древней ступе в Вай-шали.  Потом она попала в Тибет. Символично, что именно из Ти-бета она пришла к нам, родившимся в стране,  где  буддизм  уже 250 лет официльно существует именно как буддизм тибетской тра-диции.

Лама Ганькаджи был на открытии ступы нашего ордена в Вай-шали.  Он преподнес для закладки в основание ступы часть шари-ры, которая в большом количестве хранится у него. Тогда лама и пригласил нас к себе в Катманду. Но мы никак не могли ожидать, зачем...

Лама  Ганькаджи  Шакья  -  не тибетец. Род Шакьев еще при Будде укрылся от геноцида в ущелье Катманду, да так и не  ушел отсюда. Согласно легенде, раньше на месте ущелья было огромное озеро,  но ученик Будды Шакьямуни бодхисаттва Манджушри прору-бил скалу для того, чтобы спустись воду. В ущелье располагает-ся не только столица Непала, но и старинный город Потал.

Брат  ламы Павитра Б.Баджрачарья - основатель и президент Ассоциации молодых буддистов, был большим другом  Достопочтен-ного  Нитидацу Фудзии, который, посещая Непал, всегда останав-ливался в его девятиэтажной резиденции. Павитра  Б.Баджрачарья прочитал нам краткую лекцию об истории буддизма в Непале. Про-исходило это в алтарном зале, где нам была вручена шарира. Ал-тарь  состоит  из  трех больших статуй: Будда Шакьямуни в позе Победившего Мару, а по бокам от него - Будда прошлого и  Будда грядущего,  чьи  руки,  в  отличие  от него, полностью покрыты шафрановыми монашескими одеждами. Еще  на  алтаре  стоит  Буд-да-ребенок,  указующий  одной  рукой вверх, другой - вниз, что обозначает его величие как на небе, так и на земле.  Изображе-ния Будды-ребенка почему-то редки, я мечтаю, чтобы у меня тоже было такое изображение. Оно разрушает общепринятое представле-ние о буддизме как о статичной, неподвижной религии.

Это живая, динамичная скульптура.

Но - о чем же рассказал нам Павитра Б.Баджрачарья. Сейчас

в  Непале  насчитываются  три буддийские школы: Тхеравады, или традиции монашества; Махаяны - традиции, широко распространен-ной среди мирян; и Ваджраяны,  представленной  большей  частью беженцами из Тибета. Махаяна здесь древнеиндийская, только тут сохранилась  такая  форма ее. Есть улицы, где в каждом дворе - ступа, каждый дом - храм. Раньше там жили монахи этой  древне-индийской  Махаяны,  но  100 лет назад случилась драма: король Непала, считающийся индуистским божеством, невзлюбил этих  мо-нахов и вернул их всех в мир. Поэтому монастыри превратились в жилые  дома.  Однако там всегда собирается на службы множество мирян, которые приходят в гости к живущим в этих домах  семьям бывших монахов.

Теперь - улыбнулся упасака - здесь есть четвертая школа - Ниппондзан  Меходзи, возрождающая монашескую традицию Махаяны, пусть и не древнеиндийской.

К сожалению, я не  мог вместе со всеми посмотреть Катман-ду  и окрестности. Поэтому был очень благодарен за любой расс-каз. Так я узнал от наших монахов,  что  в  непальских  храмах часто  обитают  черепахи, гуси и прочая живность. У ламы Гань-каджи тоже живет белоснежный кролик. Когда Володя взял его  на руки,  Саша  предупредил,  что у кроликов очень нежное, слабое сердце, которое может разорваться от испуга, если делать  рез-кие  движения.  Это  показалось  мне  необычной чертой. У ламы Ганькаджи все какое-то особенное. Сам он - удивительный  чело-век. Хотя ему 50 лет, выглядит лама молодым, наверно, благода-ря  взгляду,  непосредственному,  как  у ребенка, исполненному бесконечным состраданием...

Монахи рассказали мне, что видели знаменитую ступу с гла-зами, которая показана в фильме «Маленький  Будда».  В  Непале множество  очень древних ступ. Чтобы они выглядели как подоба-ет, время от времени их просто обливают  белой  краской,  слои которой  застыли,  как  сталактиты, отчего изображения будд на ступах стали почти не видны.

Монахи побывали в местечке, равноудаленного как  от  Кат-манду, так и от старинного города Потала. Оно называется  Нама Будда,  в  память о подвиге, совершенном там Буддой в одной из своих  прошлых  жизней,  когда он был Бодхисаттвой. Сейчас там стоит храм, стены которого расписаны эпизодами из Сутры  Золо-того Света. Одна из картин повествует о том подвиге. Бодхисат-тва напоил своей кровью и накормил своим телом тигрят, которых не  могла накормить своим молоком тигрица, истощенная голодом.  В следующей жизни тигрица стала Майей - матерью Будды,  тигре-нок,  первым  отведавший крови Бодхисаттвы, родился Девадаттой (двоюродным братом, ставшим сначала учеником, а потом  злейшим врагом Будды, получившим, однако, наравне со всеми, предсказа-ние от Шакьямуни о том, что станет Буддой), тигренок, отведав-ший крови вторым, родился Анандой (также кузином, впоследствии - одним из ближайших учеников Будды, известным как «слуга Буд-ды»), третий же тигренок переродился Шарипутрой - самым мудрым учеником.

Завтра  мы  покинем обитель ламы Ганькаджи - потомка того же племени Шакьев, которому принадлежал и Будда. Любопытно еще одно совпадение. Как написано в словаре «Буддизм»  (М.,  «Рес-публика»,  1992) под рубрикой «Буддизм в Непале»: «Независимая история Непала начинается ок. 4-5 вв. при династии Личчхавов».  А  ведь  это как раз династия, правившая Вайшали! Шарира, вру-ченная нам непальским ламой, как раз оттуда...

29 ноября

Рано утром выехали в Покару. Это гораздо ближе к высочай-

шим в мире гималайским вершинам. Автобус заодно вез почту, ко-торая попросту выбрасывалась водителем из незакрывающихся две-рей, когда он, чуть притормаживая, проезжал через многочислен-ные села, нанизанные на горный серпантин (у всех названия  за-канчиваются  словом  «кхола»).  Иногда он выходил, чтобы взять валяющиеся на обочине свертки писем в те села, что ему по пути.

Мальчишки, повисшие на незакрывающихся  дверях  автобуса, постоянно  высовывались,  щекотали,  щипали и в шутку колотили друг друга - все это на полном ходу. Пристроив  свою  загипсо-ванную  ногу, я с ужасом наблюдал за ними и не мог понять, по-чему никто, даже взрослые, на глазах которых баловались  маль-чишки, не опасается, что они выпадут.

Я  заметил,  что  въезжая на мосты через горные реки, не-пальцы подносят пальцы, сложенные щепотью, ко лбу и груди. До-гадавшись заглянуть под мост, я понял, в  чем  дело:  зачастую там валялось несколько покореженных таких же, как наш, автобу-сов, когда-то сорвавшихся с моста.

Чем  дальше в горы, тем больше мужчин носят пилотки, рас-писанные всевозможными узорами. Это выглядит вызывающе, по-пе-тушиному.  У  меня пилотка ассоциируется с пионерлагерем или с армией, поэтому сначала я искренне полагал, что мужчины  наде-вают их шутки ради, но потом увидел: здесь просто так принято.  Может быть, это отражает свободолюбивый характер горцев?

Лицом непальцы похожи одни на чеченцев, другие - на каза-хов.  От бабушки - моей соседки по сиденью, узнал, что палка - «лота», кушать - «хана». Когда кто-нибудь из нашей группы  за-держивался  на остановке в туалете, Тэрасава-сэнсэй кричал во-дителю по-непальски «астэ» - подожди. Чуть-чуть - «тора-тора», вода - «пани», горячий - «гарам». Если добавить к этому списку «наньябад» (спасибо), «бахат» (большой),  «нимак»  (соль),  то сим и ограничатся мои познания в индийско-непальском языке.

В  3 часа дня мы наконец прибыли. И сразу навестили храм, построенный Дхармашилой - тхеравадинской монахиней,  сыгравшей большую  роль  для  практики достопочтенного Нитидацу Фудзии в Покаре, да и во всем Непале.

Учителю было тогда 89 лет. Монахи ордена  Ниппондзан  Ме-ходзи  начали  строить ступу на горе, возвышающейся над озером на окраине Покары. С горы открывается прекрасный вид на  город и  Гималаи. Но король Непала, исповедующий индуизм, вдруг зап-ретил воздвигать какие-либо новые буддийские сооружения. Нити-дацу Фудзии подчинился, но сказал монахам, что можно зато соз-дать ступу в сердцах непальцев, если широко  странствовать  по городам   и   селам,   ударяя  в  барабаны  и  произнося  «На-му-ме-хо-рэн-гэ-ке». Среди монахов был и Тэрасава-сэнсэй.

Благодаря такой практике орден  Ниппондзан  Меходзи  стал очень  популярен.  Юбилей Нитидацу Фудзии был отмечен массовым шествием в Потале. Король ничего не мог с  этим  поделать.  На том  празднике  бывший  премьер-министр Непала произнес речь о том, что поскольку территорию под строительство ступы  предос-тавил  он,  значит  это его частное дело и не японские монахи, так он сам вправе продолжить прерванное строительство. За  год премьер-министр  исполнил задуманное. Но как только ступа была готова, король прислал на гору солдат, которые разрушили  сту-пу, а прьемьер-министр был на год заключен в тюрьму... И тогда замолчали все непальские монахи, доселе поддерживавшие Нитида-цу  Фудзии. Лишь монахиня Дхармашила стучала во все двери, ез-дила в Англию и другие европейские страны, добиваясь  справед-ливости, несмотря на угрозу тюрьмы...

Когда распался СССР. Непал тоже пережил мирную демократи-ческую  революцию. Парламент ограничил королевскую власть. Не-малую роль в этом сыграли студенческие волнения, а  студентами тогда стали как раз те дети, что слышали барабаны монахов, об-щались с Нитидацу Фудзии и сами тоже били в барабаны.

В  Непале опять начали появляться новые буддийские храмы, ступа над озером сейчас реконструируется.

Вот какая история стоит за буддами, изображенными на  не-пальских  автобусах индийского образца там, где в Индии красу-ются только индуистские божества.

Из храма Дхармашилы мы были отвезены на берег озера сыном бывшего премьер-министра.  Вместительный  японский  автомобиль был шикарен.

На берегу озера расположена гостиница, принадлежащая род-ственникам премьер-министра. Они хорошо знают Тэрасаву-сэнсэя.  Пока  мы  ожидали  катамаран  для переправы на другую сторону, сэнсэй рассказал хозяину гостиницы, что приключилось со мной в Калькутте. «Феликсу повезло. Его могло бы сейчас уже не сущес-твовать», - подытожил Тэрасава-сэнсэй. Я почему-то  стал  сме-яться  от  этого  слова  «не существовать». Сэнсэй внимательно пригляделся ко мне и подхватил мой смех...

Большой педальный катамаран вместил нас всех. Пока плыли, ударяли в барабаны. Весьма символично. Ведь работа бодхисаттвы - переправить живых существ «на другой берег» (то есть к  Нир-ване)...

На  другом берегу нам предоставили отель-люкс, номера ко-торого - отдельные домики, внутри обставленные наподобие каюты корабля. Мы вошли в них, когда уже стемнело. Лишенный  возмож-ности  передвигаться,  я сразу уснул на великолепной подушке - как раз такой, как рекламируют у нас в Москве по телевизору, - она подстроена под контур затылка и шеи, что дает по-настояще-му отдохнуть шейным позвонкам. Ощущение - будто голова не  ле-жит, а парит в воздухе!

30 ноября

Лишь  утром  мы смогли оценить вид, открывающийся из окна

во всю стену. Гималаи отражаются в озере. Снежные вершины  по-казываются только утром, потом облака быстро закрывают их. Вот уж воистину заоблачные эти вершины Анапурны! Одна из них назы-вается  Рыбий хвост, что можно разглядеть, правда, лишь с про-тивоположной стороны этого восьмитысячника.

Утреннюю церемонию провели в  номере,  где  расположились Тэрасава-сэнсэй и Сергей. Завтра мы начнем семидневную молитву и сухой пост на той горе, у подножия которой сейчас находимся.  Семидневная  практика,  с  1 по 8 декабря, совершается орденом Ниппондзан Меходзи ежегодно. Она является  хорошим  испытанием для  монахов.  Но в этом году мы проведем затворничество возле строящейся ступы, что особенно важно.

Тэрасава-сэнсэй сказал,  что  предстоящее  затворничество невозможно  оценить,  поскольку  оно  пройдет  в Гималаях, где практиковали Путь, Не Имеющий Высшего Предела, все  бодхисатт-вы,  прежде чем стать буддами. Наша семидневная практика будет важна еще и потому, что пройдет незадолго до 13-летней  годов-щины  со дня ухода Достопочтенного Нитидацу Фудзии (9 января).  В японской буддийской традиции это непростая дата.  Когда  ис-полнилось  столько же лет после ухода Великого Святого Нитирэ-на, его ученик закрыл на замок свой храм в Японии и отправился в странствие по Сибири, из которого не вернулся. Можно предпо-ложить, что он побывал на Алтае - в колыбели всех мировых  ци-вилизаций:  у  алтайцев  есть поговорка, происхождение которой они сами забыли, - «японец из ниоткуда»...

Тэрасава-сэнсэй говорил также о том,  что,  обдумывая  во время  затворничества свою деятельность в наступающем году, мы должны помнить о главе «Девадатта»  из  Лотосовой  сутры.  Эта глава  показывает,  что Путь Будды заключается не в том, чтобы тебе служили, а в служении другим. Если помнить об этом  наиг-лавнейшем принципе, наши дела будут делами бодхисаттв.

Я увидел, как этот принцип воплощается в описанном Махат-мой Ганди поведении тех, кто первыми бросает палку. Ты не тре-буешь  от  другого  человека, держащего палку, бросить ее, как условие для твоего собственного разоружения, но подводишь  че-ловека  к  этому  поступку самым удобным для него образом, так чтобы ему осталось лишь повторить за тобой. Ты берешь на  себя главный  риск,  ибо разоружиться перед вооруженным человеком - это несомненно риск. Взять на себя главную тяжесть,  облегчить другому продвижение к добру - это как раз и есть такой принцип с л у ж е н и я тебя другому, а не другого - тебе.

Вот  как  гандийская практика ахимсы, основанная на толс-товской проповеди непротивления злу, оказывается самыми глубо-кими своими корнями в 12-й главе Лотосовой сутры.

Я прочитал уже ¾ автобиографии Ганди, подзаголовок  ко-торой  -  «Мои опыты Правды». Опыты - ибо личность не является чем-то постоянным. Невозможно написать  подлинную  автобиогра-фию, поскольку твой сегодняшний взгляд искажает тебя вчерашне-го.  На самом деле пишется история не одной, а нескольких лич-ностей, объединенных ничем иным как поиском Истины.

Поиск Истины, или Установление Правды называется  Сатьяг-раха. Сатьяграха требует от тебя признавать даже то, что могло бы  скомпрометировать тебя и твое дело, коль скоро твое дело - это не дело ради самого себя, но правды  ради.  Ганди  осознал этот принцип со всей остротой, практикуя как адвокат.Он понял, что  юриспруденция - это наука обмана, особенно же - адвокатс-кая практика. Адвоката нанимают чаще всего преступники,  стре-мящиеся избежать справедливого наказания. И адвокаты, посколь-ку  им заплачены деньги, занимаются не поиском истины, а выво-рачиванием ее таким образом, чтобы подсудимый,  даже  если  он виноват, был все же оправдан. Это настолько сделалось кровью и плотью судебной практики, что очень необычно выглядело поведе-ние Ганди, который первым делом отсекал клиентов, хотевших об-мануть  суд, а во-вторых - открыто признавал ошибки со стороны защиты. Это действовало на судью сильнее, чем изощренное крас-норечие.

Позавтракав, мы стали подниматься на  гору.  Чуть  повыше гостиницы  живет  тот самый бывший прьемьер-министр Гурум-джи.  По дороге мы зашли к нему. Сегодня он пойдет  на  конференцию, где  соберутся представители 183 стран. Гурум-джи обещал расс-казать там о нас.

И вот по скользкой глине крутой тропы два непальца  несли меня теперь уже в кресле, прикрепленном к двум палкам. Мне бы-ло  очень  страшно. Все время казалось, что они поскользнутся.  Спасало только то, что я произносил вместе  со  всеми  молитву «Наму-ме-хо-рэн-гэ-ке».

После  вечерней  церемонии  Тэрасава-сэнсэй  рассказал  о трехнедельной практике, проведенной им в  этих  местах,  когда ему  было 23 года. Он ушел тогда далеко вглубь Гималаев, кото-рые отсюда, с вершины горы, смотрятся еще величественнее. Сэн-сэй отправился 15 июля из Покары по длинному ущелью к горе Да-урагири. Снежные вершины - он дошел до границы, за которой на-чинаются снега - великолепно окрашивались на рассвете и на за-кате, они сверкали, как серебро, когда всходила полная луна.

Но был сезон дождей - и на четвертый день  пошел  ливень, разразилась  гроза,  под  которой  Тэрасава-сэнсэй сидел целые сутки, приготовившись умереть. Он дал тогда клятву, что,  если выживет,  всю свою жизнь посвятит широкому распространению Ло-тосовой сутры. Но он не обнаружил ее рядом с собой, когда  оч-нулся  от сна, в который, как оказалось, впал, замерзнув. Дело в том, что под Тэрасавой-сэнсэем образовался поток воды, он-то и унес Сутру. Гроза продолжалась.  Сэнсэй  стал  спускаться  с гор.  Вернувшись, он рассказал обо всем Учителю. Нитидацу Фуд-зии спокойно выслушал и спросил, где  Сутра.  Сэнсэй  объяснил Учителю  свои мысли, что если она останется в Гималаях, то это будет залогом ее широкого распространения... Не меняясь в  ли-це, глядя в одну точку, Учитель таким же ровным голосом произ-нес:  «Пойди и забери Сутру». Не дав себе никакого отдыха, Тэ-расава-сэнсэй сразу же отправился назад в горы... Он шел целый день, почти бежал, он не спал. Нитидацу Фудзии просил его вер-нуться к своему дню рождения  6 августа. Это было  строго,  но полезно.  Сэнсэй нашел-таки Сутру, тонкая рисовая бумага кото-рой непомерно разбухла от воды.

Потом в течение трех месяцев после каждой церемонии, до и после завтрака Нитидацу Фудзии перед всеми монахами  выговари-вал Тэрасаве-сэнсэю за тот случай. Точно так же он выговаривал ему  в  Англии по поводу приготовления пищи, ибо, готовя пищу, обучаются тому, как учить других. Учитель был столь  пристрас-тен еще только к Марияме-сенину, который жил в ашраме Ганди.

Сэнсэй подытожил: когда учитель ругает ученика, кричит на него,  то он облегчает тем самым последствия дурной кармы уче-ника, накопленной в прошлых жизнях...

После той 21-дневной практики Тэрасаве-сэнсэю рано  утром на  окраине  Покары приснился сон, в котором он за руку уводил Нитидацу Фудзии от ступы, строившейся на горе. Сон сбылся  че-рез  три года, когда деятельность Ниппондзан Меходзи была зап-рещена в Индии и Непале. Индуистская верхушка была тому причи-ной. В Непале запретить было просто, поскольку король считает-ся индуистским божеством. В Индии же индуисты стали давить  на правительство,  ссылаясь  на  то,  что к ордену присоединились неприкасаемые, составляющие треть всего населения. Их движение за равные права называется также «необуддизмом». Оно  началось после  поездки доктора Амбедкара в Америку (где он, как я могу домыслить, познакомился с движением  индейцев).  Всего  восемь месяцев прожил Амбедкар после того, как началось это движение.  Его  отравила жена... Оставшись без лидера, «новые буддисты» и обратились за руководством к Достопочтенному Нитидацу  Фудзии.  Он  колебался:  среди «необуддистов» затесались и непорядочные люди, - но все же согласился. В Бомбее стали проходить  много-тысячные  демонстрации  с участием монахов Ниппондзан Меходзи, когда неприкасаемые произносили «Наму-ме-хо-рэн-гэ-ке», ударяя ложками о тарелки. Однако тысячи неприкасаемых не могли  удер-жаться  от  учинения  беспорядков. Кроме того, в храмах ордена стало собираться много молодежи, курившей марихуану. Никто  из монахов не препятствовал этому, считая это личным делом каждо-го. Но в результате Ниппондзан Меходзи был запрещен и в Индии.

Тем  не  менее индуистские ненавистники, нанесшие удар по возрождению буддизма в Индии, оказались  «добрыми  знакомыми», наподобие того, как Девадатта оказался им для Будды. Ибо тогда Нитидацу Фудзии и Тэрасава-сэнсэй впервые поехали в Европу. До того  они  полагали,  что  важно  практиковать только в Индии.  Практика Ниппондзан Меходзи в Европе помогла  завершению  «хо-лодной войны».

Еще  до конца «холодной войны», но уже при Горбачеве сэн-сэй приехал из Англии в Москву и три часа  молился,  ударяя  в барабан,  на  Красной площади. Никто не мешал ему! Это устроил Юрий Бухаев, работавший тогда в Центральном Духовном  Управле-нии  Буддистов  СССР.  После  той  молитвы Горбачев неожиданно пригласил Тэрасаву-сэнсэя на встречу, где  сэнсэй  вручил  ему шариру. И ведь вскоре Горбачев остановил «холодную войну»!

После  того  Тэрасава-сэнсэй  приезжал  в Москву во время путча в 1991-м году. С ним опять была шарира, которую он  пос-тавил  в  номере  гостиницы «Украина», как раз напротив Белого Дома. И путч тоже был остановлен!

Тогда сэнсэй решил надолго остаться в Советском Союзе.  И вот теперь здесь, где сэнсэю приснился такой важный сон,  ока-зались мы, монахи из бывшего СССР.

И еще Тэрасава-сэнсэй дал наставление, чтобы мы барабани-ли  в наивозможно замедленном ритме, чтобы сознание было расс-лабленным, а каждый слог  «Наму-ме-хо-рэн-гэ-ке»  произносился полной  грудью. Помнить это особенно важно во время такой про-должительной молитвы. Тогда будет самадхи, а не кайф,  наподо-бие наркотического, который сбивает людей в стадо, облегчающее получение кайфа. Стадо превращает одинокий Путь каждого бодхи-саттвы  в «заединщину» самой обыкновенной организации, наподо-бие политической партии, где есть начальники и  исполнители  и где все делают все вместе.

К  сожалению, сказал сэнсэй, этим стал грешить орден Нип-пондзан Меходзи, когда остался без  Учителя  Нитидацу  Фудзии.  Причем, он превращается в организацию напрямую из-за того, что изменилась  манера  пения  О-даймоку («Наму-ме-хо-рэн-гэ-ке»).  Пение стало учащенным, со странными  мелодиями,  словно  бы  в трансе  от марихуаны... Это все больше удаляет людей от истин-ного, глубокого духовного Пути,  и  им,  продолжая  находиться вместе,  не  остается ничего другого, как превращаться в нечто наподобие партии.

1 декабря

Вот и наступил первый день  Рохачи-сессин  («Восемь  дней

контроля над сознанием») так по-японски называется семидневное затворничество.  Мы готовы не есть и не пить три дня, а потом, после однодневного перерыва, еще два. Подъем в пять утра.  За-канчивается молитва в пять часов вечера, когда уже темно. Сол-нце здесь встает и садится всегда в одно и то же время. День и ночь поделены навечно пополам.

Сегодня  весь  день  приходили  дети. Они садятся впереди всех и бьют в барабаны, стопка которых лежит за большой стату-ей Будды справа от алтаря. Вспомнилась сцена из Евангелия, где дети тоже оказались впереди всех,  поближе  к  Христу;  кто-то возмутился  их  поведением, а Он сказал: «Не прогоняйте детей, ибо их есть Царствие Небесное». И никто сегодня их не прогонял от алтаря. Только один взрослый непалец попробовал было, усел-ся на их место, побарабанил да ушел  -  и  дети  сразу  верну-лись...

Когда  дети  брали ручные барабаны, Тэрасава-сэнсэй кивал им и нарочно далеко выставлял руку с палочкой перед  тем,  как ударить в свой барабан. Дети вскоре входили в общий ритм. Чув-ствуется,  что  им ужасно нравится такая «игра». Может быть, у них и не пробудилась еще глубокая, серьезная вера, но благода-ря тому, что наша молитва - это не что-то постное, а  отвечает чисто  детскому  желанию п о и г р а т ь, благодаря этому дети легко могут пробудить в себе глубокие мысли и веру.

Я ощутил, что церемония, молитва, особенно такая  продол-жительная,  является даянием, нашим подношением Будде, о кото-ром напоминает помещенный прямо перед нашим взором алтарь. Да-яние важно, ибо оно лежит в основе с л у ж е н и я другим. Да-яние изменяет мир к лучшему. Свое даяние мы направляем  Будде, чтобы  осознать  несовершенство, недостаточность нашего служе-ния: ведь Будда дал нам заведомо больше того, что мы можем ему лишь возвратить - не дать в чистом виде. Такое  даяние  -  как уплата долга - стоит на втором месте после даяния, которое де-лают,  когда  боятся  наказания. В «Сутре о заповедях упасаки» Будда подробно разбирает ступени даяний.  На  третьей  ступени находится даяние с расчетом получить что-то взамен. Четвертое, наивысшее - даяние чистое, без страха, без долга, без расчета, сострадательное даяние. Его способен совершать только Будда...

В  7-й  главе Лотосовой сутры боги-цари Неба Брахмы гово-рят: «Возвращаем наши жизни Почитаемому В Мирах». Так они  хо-тят  исчерпать даяние, ограниченное только благодарностью, они платят максимальную цену, чтобы приблизиться к Будде в  совер-шенстве  даяния и начать давать так же, как Будда, - исходя из свободы и сострадания.

2 декабря

Каждое утро мы созерцаем красивейший восход. Далеко внизу

в дымке гнездится игрушечный город Покара. Прямо же перед  на-шими  глазами - гигантские Гималаи с одной стороны, безбрежная равнина - с другой. Над ней-то и появляется солнце... Эти  дни небо  совершенно ясное, лишь одну вершину из всей величествен-ной горной гряды - ту, что пониже - чуть скрывает одинокое об-лачко.

Под конец дня в голове - только звук барабанов.  Поучающе медленный  -  Тэрасавы-сэнсэя. Два больших барабана, у которых мы сменяемся каждые полчаса. Точнее, не мы, а все, кроме меня, ибо я со своей загипсованной ногой не могу сесть перед большим барабаном на корточки. Я сижу в течение всей молитвы на  крес-ле, обложенный для мягкости одеялами, с грудой подушек под за-гипсованной  ногой - чтобы не затекала. Надо признаться, такая поза не столь утомительна, как у всех, ибо все практикуют либо поджав, либо скрестив ноги.

Сегодня детей почти не было.

К вечеру у меня родилась стоящая, на мой взгляд, мысль. В

Библии, кажется, есть такие слова: «Кто не с нами, тот  против нас». Относительно Лотосовой сутры их можно несколько перефра-зировать:  «Кто  не  против  нас, тот уже с нами». Ибо человек простой, естественный, без надменности, такой человек не  уви-дит причин, чтобы возмущаться практикой Лотосовой сутры. И хо-тя  он  может сам и не произносить «Наму-ме-хо-рэн-гэ-ке», его сознание - такое же, как у произносящего. А  это  значит,  что он, пусть сам не осознавая того, уже практикует Лотосовую сут-ру.

Практика  Лотосовой  сутры  исключает всякое принуждение, даже принуждение при помощи слов. Только добрая воля  способна спасти  этот мир, построенный на том, что одни заставляют дру-гих делать то или  иное,  самыми  разнообразными,  утонченными средствами, начиная от прямого насилия, заканчивая психологиче ским  манипулированием. Выходя на улицы с барабанами, мы стре-мимся разрушить эту привычку людей либо заставлять, либо пови-новаться. Это выявляет здесь Чистую Землю Будды.

Махатма Ганди делится в автобиографии своим  педагогичес-ким  наблюдением,  которое  он  сделал на «Толстовской ферме»: строгость может изменить поведение ребенка лишь временно - по-том он обязательно продолжит поступать по-прежнему. Детей спо-собен научить только личный пример, сочетающийся с кротостью и готовностью всегда признать свои ошибки.

Между прочим, сегодня был переломный день. На второй день поста организм перестраивается на автономное питание теми  ре-сурсами,  что  накоплены  в самом организме. Эта перестройка - наиболее трудный этап семидневной практики. Потом голодать го-раздо легче.

3 декабря

Только успел вчера организм привыкнуть к посту,  как  се-

годня  вечером уже промыли кишечник и поели. Еще не все мы го-товы к полному семидневному посту, какой проводил Достопочтен-ный Нитидацу Фудзии и Тэрасава-сэнсэй. Как правило, это  лучше всего  удается в одиночку. Вместе с другими людьми надо учиты-вать возможности слабых, пускай слабые составляют  всего  один процент...  Ведь  для нас главное не аскетизм, но умение нахо-диться в гармонии каждого человека с самим собой,  а  также  в гармонии с другими людьми сначала внутри Сангхи, потом - и вне ее.  Гармоничная,  подобная единой воде, Сангха своим примером способна внести гармонию в окружающее общество.

Днем в наш монастырь на горе приходило много туристов-ев-ропейцев, которых в Непале вообще больше, чем в Индии. Видимо, эта гора считается достопримечательностью города  Покара.  Так же  раджгирская  ступа  Ниппондзан Меходзи указывалась во всех советских путеводителях по Индии.

Пришла и большая группа непальских буддисток с тремя муж-чинами. Они делали подношения благовониями и деньгами, выстро-ившись за этим в очередь к алтарю. Создалось праздничное наст-роение. Некоторые, прежде чем воткнуть в курительницу дымящую-ся палочку, чертили ею в воздухе круги или даже всем телом са-ми  оборачивались  вокруг  оси. Потом они сели в ряд у выхода.  Тэрасава-сэнсэй лично раздал им барабаны, и они немного поучи-лись в них бить.

Эта  группа  погрузила  меня  в воспоминания о Китае, где поведение прихожан чем-то похоже. В нашем храме, правда, воро-та не такие большие, как там  (китайцы  рассчитывают,  что  их храмы  достоят  до того далекого грядущего, когда придет Будда Майтрейя, огромный рост которого описан в сутрах). Зато у  нас есть статуя сидящего Будды Шакьямуни, ростом с Петра Великого.  Кресло  для меня стоит как раз напротив нее, так что все время службы я могу созерцать игру света и тени на золотом лице Буд-ды. При восходе и закате солнца оно озаряется, как  будто  ра-достью...  В этом смысле храм расположен весьма продуманно от-носительно сторон света.

Сегодня Тэрасава-сэнсэй впервые за всю семидневную  прак-тику  говорил  после  службы. О том, как важно найти место для духовной практики. Тут оно наилучшее. Климат не  жаркий  и  не холодный, а вид Гималаев великолепен. И это не просто какие-то горы  -  там практиковали все бодхисаттвы перед тем, как стать буддами. Если постоянно осозновать это, тогда и тело, и  мысли будут  настроены  нужным  образом. Вторая важная вещь во время затворничества - не вставать с Места Пути, кроме как по  край-ней  необходимости.  Будда, воссев под деревом Бодхи, поклялся умереть, но не сойти с места, пока  не  обретет  Просветление.  Недопустимо каждые полчаса отлучаться покурить. Сэнсэй подчер-кнул, что не критикует никого из нас и не запрещает ничего, но что каждый сам увидит плоды такой кармы, когда монах на пустое растрачивает подношения, заработанные  тяжелым  трудом  мирян.  Тем более, что возможно избавиться от вредной привычки курить.  Вся  практика лишается серьезности и твердого намерения. Какие бы светлые идеи ни возникали у нас в дальнейшей жизни, они  не смогут воплотиться...

Во  время  молитвы  иногда приходят действительно светлые мысли. Но коренное отличие этих мыслей от тех, которыми я  до-рожил,  когда не был монахом и занимался только писательством, отличие это хорошо выражено в 21-й главе Лотосовой сутры. Буд-да говорит, что даже он сам, Будда, не способен назвать и  пе-речислить все добродетели Сутры, хоть и обладает неисчислимыми божественными  силами  (иначе говоря, выразительными средства-ми). Это значит, что будь ты хоть самим Буддой, тебе не удаст-ся никаким искусством выразить Истину. Любые средства несовер-шенны как таковые. Истину, Сутру можно только реализовать сво-ей жизнью. Суть постигается, когда отбрасываются все  средства ее  постижения.  В  основе  Пути - даяние, отречение... Способ мышления изменяется соответственно этому.

Из окна храма каждый день видно, как поднимаются к строя-щейся ступе мальчики и девочки с корзинками за спиной. В  кор-зинках - камни, которые складывают внутрь ступы. Их не обтачи-вают,  в  отличие  от тех, что образуют стены самой ступы. Вся работа выполняется вручную, самыми простыми средствами.

4 декабря

Наедаемся до отвала перед завтрашним возобновлением  пос-

та.  Женщины,  которые  строят ступу, услышав вчера оброненный сэнсэем нечаянно вздох об отсутствии молока, принесли его  се-годня  несколько  банок. Здесь нет своих коров, значит женщины специально для нас спускались с горы и купили молоко в Покаре, причем свежее. Потом пришел отец одной из них  и  тоже  принес банку молока. Говорит, узнал от дочери, что монахи на горе три дня уже как не едят и не пьют, а все из-за того, что у них нет молока. Наше голодание превратилось в анекдот!

Совершая такую продолжительную практику, начинаешь ценить каждый момент жизни. Хоть я и знаю, что завтра снова пост, се-годня-то я ем! Это надо пережить... Без такой практики, в обы-денной  жизни  мы почти не ощущаем, что мы ж и в ы, что каждый миг и н т е р е с е н, что его надо ловить, не упускать. Иног-да мы неожиданно замечаем что-то новое в уже знакомом  предме-те.  Я  бы назвал это внезапное ощущение «чувством существова-ния». Во время практики мы способны пережить такое чувство го-раздо чаще. В душе рождается нечто великое,  наподобие  музыки Баха,  и с особенной остротой понимаешь, что ни одно мгновение твоей жизни никогда больше не повторится...

Алексей заметил, что индуисты, приходя в храм, не столько делают  подношение  алтарю,  сколько  стремятся  взять от него что-то для себя: благословиться теплом свечек, или прикоснове-нием к статуе, или прасадом. Непальцы же, более близкие к буд-дизму, наоборот, делают алтарю подношение. Поэтому они быстрее научаются бить в барабан ритмично, согласно со всеми.

Тэрасава-сэнсэй после  вечерней  церемонии  сравнил  нашу практику  произнесения «Наму-ме-хо-рэн-гэ-ке» с медитацией ки-тайского мастера Тяньтая (У1 век), которая называется «Макати-кан». Отличие в том, что современные люди не могут  сами  пос-тичь Истинный Знак реальности, поэтому вместо молчаливой меди-тации и самадхи сегодня нужно прибегнуть к силе своего голоса, ибо  звуки  «Наму-ме-хо-рэн-гэ-ке»  заключают  в себе Истинный Знак. Подобное сравнение есть в Сутре о Самантабхадре, замыка-ющей Лотосовую сутру: люди века Конца Дхармы (то  есть  совре-менные  люди)  будут  лишены духовного зрения и не смогут пра-вильно визуализировать бодхисаттву Самантабхадру, поэтому спе-циально для них Будда оставляет Сутру  с  подробным  описанием Бодхисаттвы,  чтобы  они через чтение обрели то, что в прошлом люди были способны пережить непосредственно.

На ужин мы приготовили овощной суп с галушками - простей-шая  пища, которой Тэрасава-сэнсэй три года питался сам и кор-мил других, практикуя в Бомбее.

За ужином сэнсэй просветил нас, почему в средние века ев-ропейцы платили большие деньги за специи, привозившиеся с Вос-тока. Оказывается, специи не столько употреблялись для  вкуса, сколько применялись для хранения мяса, что было особенно важно при  осаде  крепостей. Специями занимались женщины. Мужчины же привозили специи и либо осаждали, либо обороняли крепости...

5 декабря

Тэрасава-сэнсэй рассказал, что когда он практиковал в Ан-

глии семь дней на могиле Карла Маркса, с ним была шарира,  ко-торую  сэнсэю  одолжил из музея доктор Синисита. Изначально же шарира находилась на Шри-Ланке. Ее привез туда сын царя  Ашоки монах Махинда-тхера.

Мы  продолжаем  целый день ударять в барабаны и петь «На-му-ме-хо-рэн-гэ-ке».

Здесь удивительно глубокая тишишна...

Знаю, что для постижения сути надо быть кротким.  И  знаю

в то же время, что ничего не могу сделать для кротости, ибо не ведаю  подлинного  значения  слова  «кротость». Мы отбрасываем всякие мысли о самосовершенствовании и только  произносим  мо-литву,  зная,  что собственных усилий никогда не достаточно, и веруя, что благодаря молитве обретем кротость и все прочие ка-чества, необходимые для следования Пути.

Сегодня действительно самый  спокойный  день  семидневной практики,  когда,  как  сказал  Тэрасава-сэнсэй, «пройдя через трудности, входим в радость».

6 декабря

Впервые из озера под нами, у подножия горы,  вышло  утром

так  много  облаков,  что они сплошным покрывалом накрыли весь город Покару; и стало очевидно, как высоко мы находимся, прямо на небесах. Отделенные дыханием дракона от современной цивили-зации, мы остались наедине с предвечными Гималаями и  восходя-щим солнцем, чей свет самыми первыми воспринимают эти высочай-шие  вершины  мира  и долго хранят еще его после захода, когда всю землю уже окутывают сумерки. «Так и со светом  Дхармы»,  - говорит Тэрасава-сэнсэй.

Иногда над озером пролетают самолеты, н и ж е нас, умень-шенные только далью, не высотой, иногда же - прямо над храмом, очень низко, огромные, аж страшно!

Да, это действительно высота. Высота же Гималаев, которые над  нами,  такова,  что Дхарма там не нарушалась никогда, там покой как при сотворении мира. Здесь действительно стоит  про-водить Рохачи-сессин.

Когда  читали  на  восходе  «Увещевание Хатиману», пришло продолжение мысли о том, что с Лотосовой сутрой уже  даже  те, кто хотя бы не против нее. В «Увещевании Хатиману» Нитирэн го-ворит:  «Будда не лечил тех людей, кто против Лотосовой сутры, потому что при жизни Будды таких людей не было.  В  век  Конца Дхармы  будет  много  врагов Одной Колесницы. Благотворный ре-зультат для этого времени принесет Бодхисаттва Никогда Не Пре-зирающий». Что это значит? Никогда Не Презирающий вылечит даже тех, кто против Лотосовой сутры. Чем вылечит? Своим почтением.  То есть их он почитает так же, как и Сутру.  А  в  12-й  главе Сутры говорится о Девадатте, который был учителем Будды. Полу-чается,  что  Лотосовая  сутра  не против даже тех, кто против нее! При этом она не предает себя, но следует своей  глубочай-шей сути. Таков парадокс ее всеохватности.

Сегодня мы закончили пост, чтобы набраться сил перед тем, как  уехать  отсюда.  Я  понял,  насколько  такая  монотонная, размеренная жизнь приучает замечать  и  радоваться  мельчайшей новизне  - например, едва уловимому перемещению тени на стене.  Эти маленькие открытия наполняют счастьем и покоем гораздо бо-лее глубокими и устойчивыми, чем когда живешь жизнью, подобной калейдоскопу.

Сэнсэй сказал о том же  немного  другими  словами:  чтобы преодолеть  трудности  практики,  нужно обладать той радостью, что возникает не от обладания чем-то, а сама по себе.

Это  радость, которую не купишь. Наслаждение покоем, при-родой, облегчение отсутствием сложных вещей и удовольствие  от простых.  Например,  от незатейливой пищи, - что возможно лишь после голодания. Для таких удовольствий деньги не то чтобы  не требуются  -  наоборот, требуются, скажем так, «не-деньги», то есть наслаждение обратно пропорционально количеству денег. Эта радость, с одной стороны, обретается благодаря трудностям: как Тэрасава-сэнсэй проводил Рохачи-сессин на могиле Карла  Маркса в  Англии, ночуя в холодной полуразрушенной церкви, - и увидел чудесный сон о случившемся через 15 лет после этого  окончании «холодной войны». С другой же стороны, через подобные труднос-ти  невозможно  пройти,  если  уже с самого начала не имеешь в глубине сердца такую радость...

Наша практика направлена на то, чтобы выявить в нас  этот счастливый  покой, чтобы мы утвердились в нем и, спустившись с гор, привнесли бы его в современную жизнь, лишенную такого по-коя.

Непальцы продолжают подниматься на гору к нашему храму  и возжигают  целые пачки благовоний, делают подношения деньгами.  Мальчишки, которые,  видимо,  живут  здесь,  особенно  усердно учатся бить как в маленькие, так и в большие барабаны. Сегодня они ходили со взрослыми на базар за продуктами для нашего про-мывания.

Итак,  вечером мы закончили пост. За промыванием говорили о том, что отсюда направимся в Дели: уже пора возвращаться  на родину. Но по дороге заедем в Лумбини, где родился Будда. Ока-заться в Непале и не побывать там - это нонсенс. Поблизости от Лумбини  археологи  раскопали  Капилавасту.  Там жил во дворце принц Сиддхартха. Мы увидим четверо ворот, через которые буду-щий Будда выезжал на те четыре прогулки по  городу,  когда  он встретил  старика,  больного, мертвого и монаха, что заставило его глубоко задуматься о смысле жизни. Через одни из этих  во-рот Сиддхартха вышел из дома, то есть стал монахом.

Царство Капилавасту было уничтожено, а род Шакьев подвер-гнут геноциду еще при жизни Будды, хоть ему и удалось три раза погасить  конфликт с соседним царством Кошала. Шакьи были гор-дыми и националистичными. Они не поделили с Кошалой воды реки, и когда царь Кошалы потребовал выдать  замуж  за  своего  сына принцессу  из  рода  Шакьев, они послали наряженную принцессой девушку из более низкой касты шудр. Обман не замедлил вскрыть-ся.

7 декабря

Теперь у нас снова есть завтрак, обед и ужин. И  вкусней-

ший молочный чай.

Правда,  вода  на гору стала поступать с перебоями - и мы впервые увидели Тэрасаву-сэнсэя небритым.

После утренней церемонии он говорил  о  Тяньтае,  который хоть и был известным, и учил самого царя, однако для совершен-ствования  себя уединился на 10 лет в горах. Без строгой уеди-ненной практики невозможно учить мирских людей, ибо не сумеешь войти в мир так,  чтобы  остаться  незамутненным,  как  лотос.  Тяньтай написал в «Макатикане» знаменитое изречение о том, что когда  приближаешься к окончательному просветлению, начинается самая серьезная атака тремя ядами, тремя препятствиями  и  че-тырьмя полчищами Мары. Ибо просветление - это разрушение само-го  фундамента, на коем зиждется Мара, то есть разрушение фун-даментального неведения. Для Просветленного больше не  сущест-вует  никакого  Мары. Вот почему последний бой Мара дает самый жестокий - ведь это его предсмертная агония.

Но и после того, как Будда обрел просветление, Мара  про-должает нападать на него на протяжении всей его проповедничес-кой  деятельности. Почему же Мара продолжает действовать, если он перестал существовать для Будды? Может  быть,  Просветление было неистинным? Нет, вывод из этого тот, что Будда просветлен изначально и что Мары не существует также изначально. Просвет-ление,  имевшее  место  во  времени, как просветление царевича Сиддхартхи, - это лишь уловка изначального Будды, своего  рода грандиозная  ц е р е м о н и я, устроенная для того, чтобы вы-разить такое  состояние  изначального  Просветления.  Если  бы Просветление, Истина обретались, они так же хорошо и утрачива-лись  бы.  Для таких Просветления и Истины существует Мара. Он как бы дополняет их. Но вместе с Марой они - уловка для  того, чтобы привести живых существ к фундаментальной Истине, которая не обретается и не теряется.

Мара чинил Будде препятствия и до, и после его просветле-ния.  Тэрасава-сэнсэй перечислил те, что Мара чинил ему после.  Это и падение рода Шакьев, и деятельность  Девадатты,  имевшая целью  раскол Сангхи и убийство Будды. Это и та клевета, кото-рую распускали шесть индуистских школ, между собой-то  не  ла-дивших, однако против Будды объединившихся в Раджагрихе, в ре-зультате чего там во время летнего затворничества, когда мона-хи  не ходят за подаянием, никто не приносил им пищу и  монахи ели  колосья  овса,  как  лошади. Маудгальяяна - ученик Будды, славившийся своими сверхъестественными способностями, вызвался доставить с неба пищу богов, но Будда запретил ему  это,  ска-зав,  что  добродетели  от  их голодания направит монахам века Конца Дхармы, то есть нам. Ибо нам тысячекратно труднее  полу-чить подношение, ведь мы не святые вовсе.

Но  больше  всего  меня  поразило то, что Тэрасава-сэнсэй назвал Марой шраваков, то есть  святых-архатов:  Маудгальяяну, Шарипутру,  Ананду  и других последователей Хинаяны, - ибо они мешали Будде проповедовать Лотосовую сутру, предназначенную не для святых, а для самых трудных учеников - Века конца  Дхармы.  Эта Сутра - для всех, даже для тех, кто против нее. Без такого Учения  у неведения нет шансов быть разрушенным, ибо существа, пребывающие в неведении, оказываются за бортом святости...

Завтракали вареными овощами и чаем с лимоном, который за-едали  коричневым, неочищенным сахаром, похожим на шербет. Го-ворили о том, что в Индии  распространена  марихуана.  Похоже, буддизм  исчез здесь к 13-му веку именно из-за нее: тантричес-кие практики включали курение различных  наркотиков.  В  конце концов от буддизма там ничего не осталось - тантра стала чисто индуистской  практикой.  В  калькуттском национальном музее мы могли наблюдать на скульптурах то, как буддизм постепенно пог-лощался индуизмом. В первые века буддийского искусства изобра-жения  принципиально отличаются от изображений индуистских бо-жеств своей статичностью и внутренней силой. Лики иногда похо-жи на греческие. Но чем позже, тем больше в них декоративного, внешнего движения, отнимающего внутреннюю наполненность. И ес-ли раньше в центре композиции находился большой  Будда,  а  по сторонам  располагались  бодхисаттвы,  меньшие  по размеру, то скульпторы поздних веков на первый план стали выдвигать бодхи-саттву Авалокитешвару с очень маленькими буддами у него на го-лове, в качестве чуть ли не украшений для волос, - этакое пля-шущее индуистское божество!.. В тибетском буддизме далай-лама, считающийся воплощением Авалокитешвары,  называется  почему-то также живым буддой. Так оказались смещены изначальные акценты.  Вместе  с  тем индуистская скульптура позаимствовала многое из буддийской - и уже путаешь Будду с Шивой...

Но вернемся к наркотикам.  Теперь  в  индуистских  храмах жрецы открыто курят их, дают прихожанам как прасад - и полиция ничего  не  может с этим сделать. Известный случай произошел в Калькутте с японскими туристами, которых индусы  угостили  ка-ким-то  наркотиком. Они так перевозбудились, что перестали во-обще соображать, потерянно шатались по улицам,  люди  сняли  с них  все  что было ценного, а затем сердце у японцев останови-лось - и они умерли.

Тэрасаве-сэнсэю не хотелось углубляться в  эту  тему.  Он рассказал  нам,  что  царь Ашока посылал своих сыновей строить ступы в Кашмире, Афганистане, Хотане и Средней Азии, испытывая такое же чувство, какое есть у австралийцев по отношению к Ан-глии. Хотя они переселились из Англии 500 лет  назад,  австра-лийцы  считают ее своим домом, своей исторической родиной. Так же и потомок ариев считал те места своей прародиной.

Но сэнсэю не удалось отвлечься. После  завтрака  какой-то пацан предложил ему анашу...

За обедом сэнсэй только и говорил что о наркотиках. Толь-ко  сегодня  он понял, что этот храм превратился в «точку» для их сбыта. Монах из  японского  храма  Кудан-додзе,  являющийся здесь настоятелем, бывает тут крайне редко - и непальцы, стро-ящие  ступу, предоставлены сами себе... На алтаре стоит фотог-рафия монаха Ниппондзан Меходзи, который сжег себя в 89-м году в Японии, куда Нитидацу Фудзии прогнал его из Индии после  то-го,  как в Раджгире, где этот монах был за старшего, развелось множество наркоманов среди молодых монахов. Их заразили хиппи.  Дело в том, что много хиппи приехало в Индию и Непал  помогать возрождению  буддизма. Они строили ступы вместе с монахами. Но вместе с тем именно хиппи принесли наркотики в Ниппондзан  Ме-ходзи, из-за чего орден и был запрещен в  Индии  и  Непале  на долгое  время. Все было забыто, лишь когда 19 января 1979 года индийское правительство вручило Нитидацу Фудзии премию  Джава-харлара Неру за пацифистскую деятельность в Европе и Америке.

Тэрасава-сэнсэй  строго поговорил с ребятами, которых Гу-рум-джи нанял строить ступу и из-за которых место  это  сдела-лось грязным, в духовном смысле. Турист-японец сегодня уже вы-говаривал  сэнсэю,  что  лучше бы Ниппондзан Меходзи вообще не приходил на эту гору - не было бы по крайней мере всего  этого безобразия. Если власти откроют, что здесь - прито, сюда снова нагрянет  полиция  и  снова разрушит буддийскую ступу, которую ненавидит индуистский король Непала. И этот удар 92-летний Гу-рум-джи может уже не выдержать.

8 декабря

Завершили Рохачи-сессин праздничной церемонией, посвящен-

ной просветлению Будды  (на  Дальнем  Востоке  считается,  что именно  сегодня  Будда  стал  Буддой). Пришло не сказать чтобы очень много местных, но  вполне  достаточно  для  приподнятого настроения  и двух больших кастрюль молочного риса (в память о чашке такого риса,  поднесенного  Будде  деревенской  девушкой Суджатой).  Ильхэ-сыним  внес поднос с чашкой риса для алтаря, появившись из боковой двери как из-за кулис, словно  ждал  там торжественно  прозвучавших  ударов  большого колокола, которые завершают церемонию. Это совпадение было так удачно, что  жен-щины  на  заднем  ряду, пришедшие на наш домашний, не очень-то уклюжий праздник, тотчас же захихикали. Сладкий рис понравился всем.

До трапезы, сразу после церемонии Тэрасава-сэнсэй  произ-нес проповедь на хинди. И хоть сидел он перед алтарем, это бы-ла  скорее  беседа,  чем проповедь. Непальцы живо реагировали, смущались, мычали что-то в ответ и кивали.

Я не мог понять хинди, но размышлял о значении отрывка из 2-й главы Сутры, который мы читали на  церемонии  рано  утром.  Там Будда говорит о невозможности объяснить Истину, обретенную им.  Поэтому он поначалу хотел сразу войти в нирвану. Но боги, Брахмы, невидимо направлявшие и сопровождавшие его с того  мо-мента,  как  Сиддхартха вышел из дворца (любопытно, что на ба-рельефах, изображающих эту и  прочие  сцены  из  жизни  Будды, они-то  как  раз  только и показаны, Будда же - невидим!), они попросили его проповедовать. И тогда он вспомнил, что все буд-ды проповедовали с помощью уловок, или искусных методов. Гово-ря языком искусства, будды проповедуют с помощью выразительных средств. Эти средства лишь подводят слушающих к  Истине,  хотя саму ее не способны открыть. Есть Наивысшая Истина и объяснен-ная,  пусть  и  максимально приближенная к Наивысшей с помощью мудрости Будды. Книга «Лотосовая сутра» является Истиной  объ-ясненной.  Помочь  она может только тем, кто уже обладает Наи-высшей Истиной. Чувство этой Наивысшей Истины  пробуждается  в людях,  когда  они слышат «Наму-ме-хо-рэн-гэ-ке», которое есть Истина безо всяких объяснений. Конечно же, чувство, или  пред-чувствие  Наивысшей Истины - это еще не все. Необходимо реали-зовать ее. Чтобы ученики реализовали ее, Будда и  прибегает  к уловкам. Да, его объяснения неспособны выразить Истину, однако имеют прикладное значение. В каждом конкретном случае оно раз-ное.  И  смотреть надо не на логику объяснения, а на то, каким образом оно утончает и усиливает в ученике предчувствие  Исти-ны. Происходит это порой самым неожиданным, алогичным образом.  Примитивнейший,  приблизительнейший  пример - то, как действие вызывает противодействие.

В самой Сутре есть указание на то, что как  книга  она  - лишь  весьма  приблизительная Истина. И Бодхисаттва Никогда Не Презирающий (20-я глава), и Бодхисаттва Царь Врачевания  (23-я глава) в конце своего обучения услышали миллиарды гатх Лотосо-вой сутры. Но в той книге, которую мы читаем на церемониях, не наберется  и тысячи! А в чем же заключалось обучение этих бод-хисаттв? Это был очень простой акт, далекий от всяких  объсне-ний. Самоотверженное почитание и подношение.

Итак,  мы произносим «Наму-ме-хо-рэн-гэ-ке», закладывая в тех, кто слышит нас, саму основу для Наивысшей Истины, ибо  мы звуками  своих барабанов делаем акцент на основополагающем ка-честве ее - необъяснимости. И пусть нас называют глупыми. Это-го достаточно!

9 декабря

Спустились с горы и переправились на другой берег  озера.

Прощаясь  с нами, Пурна - старший среди молодых людей, нанятых Гурум-джи для постройки ступы, изъявил желание стать  монахом, чтобы хранить вершину горы в чистоте как физической, так и ду-ховной.  Видно,  поучение Тэрасавы-сэнсэя сильно подействовало на него.

Сегодня мы отдыхаем  в  отеле,  также  принадлежащем  Гу-рум-джи.  У меня событие - мне сняли гипс. Учусь ходить с кос-тылями. И уже смог сам подойти к продавцу традиционных непаль-ских шапочек-пилоток, чтобы купить на память. Мне  рассказали, что такие шапочки обычно носят члены парламента и президент. И тут  я  вспомнил, что Неру носил такую, только белого цвета. А тут, получается, каждый мужчина, что ли, чувствует себя прави-телем Непала?..

10 декабря

По дороге к Лумбини - месту рождения Будды - остановились в Тансене. Этот городок, расположенный на склоне горы, в  свое время,  как  и Катманду, стал прибежищем для Шакьев, изгнанных из Капилавасту. На крыше гостиницы, где мы остановились,  воз-вышается бронзовая ступа. Кстати, в России, еще не избавившей-ся  от  совкового мышления, никто не сдал бы нам вот так пяти-местный номер на девятерых; здесь же смотрят не на инструкцию, а на то, что мы платим деньги и,  следовательно,  поддерживаем их бизнес.

В  Тансене всего пять буддийских храмов. Четыре принадле-жат традиции индийской Махаяны мирян, пятый - таиландской  мо-нашеской Тхераваде. В таиландском храме когда-то останавливал-ся  достопочтенный  Нитидацу  Фудзии. Его комната превращена в музей.

Я не смог побывать вместе со всеми в этом монастыре,  од-нако  и мне достался настоящий печеный хлеб, которым нас угос-тили таиландские монахи. Мы  особенно  соскучились  по  такому хлебу во время голодания.

Таиландцы  купили в окрестностях города клочок земли, от-куда открывается лучший вид на всю разветвленную гряду Гимала-ев. Они хотят построить там крупный центр для медитации.

Тэрасава-сэнсэй сказал, что в Тансене хорошо изучать Сут-ру о Великой Нирване.

Что же касается Гималаев, то  отсюда  летают  специальные самолеты  и  вертолеты, с которых можно, разумеется за большие деньги, полюбоваться вблизи на  Эверест  и  другие  высочайшие вершины мира, а также высадиться в альпинистских лагерях.

Ужин  мы  ожидали,  одетые укрывшись под одеялами в нашем холодном номере. А температура-то +15! Вот что делает акклима-тизация. Мы уже понимаем, почему в декабре непальцы  и  индусы начинают надевать меховые шапки. Выходит, и здесь зима остает-ся зимой, несмотря на то, что деревья вечно зеленеют.

И вот пока мы грелись под одеялами, Тэрасава-сэнсэй расс-казал, как появилась ступа в английском городе Мильтон Кинсе - первая в Европе буддийская Пагода Мира. Когда он практиковал в Великобритании,  жил он в доме под снос, где обычно живут хип-пи. У сэнсэя не  было  денег,  чтобы  платить  за  официальное жилье.  Его  соседом  был вечно пьяный ирландец. А первые дни, когда сэнсэй еще не нашел этот дом, он ночевал на  скамейке  в парке.  Бывало, полицейский будил его: «Что ты здесь делаешь?» И сэнсэй отвечал: «Медитирую».

Такая жизнь, казалось бы,  не  оставляла  никаких  шансов прославиться.  Однако, само собой получалось, что каждый месяц в каком-нибудь английском издании писали про  Тэрасаву-сэнсэя, иногда  даже его показывали по телевидению. Конечно же, каждый день по нескольку часов он ходил с молитвой по улицам Лондона.  Но самое главное - Тэрасава-сэнсэей подолгу бил в барабан  пе-ред  каждой  военной  базой на территории Великобритании. Что, разумеется, почти всегда увенчивалось скандалом.  Таким  обра-зом, он изучил заодно большинство английских полицейских учас-тков.

Так что правительство Великобритании хорошо знало об этом «движении»  за  мир,  представленным пока что только одним, но очень активным буддийским монахом. Тогда в парламенте одержала верх партия мира, которая выдвинула план построить город буду-щего, город, свободный от всего, что связано с войной. И  сама собой у архитектора родилась идея построить в этом городе буд-дийскую пагоду. Так был спроектирован Мильтон Кинс.

Прежде  чем  идея  о  пагоде  стала официальным решением, власти навели подробные справки об образе жизни и жилище Тэра-савы-сэнсэя, а также о самом ордене  Ниппондзан  Меходзи.  Для этого  британский  посол в Японии специально посетил токийский храм Кудан-додзе и расспросил все что мог  о  том,  кто  такой этот  Тэрасава.  В результате на обложке буклета, посвященного будущему Мильтон Кинсу, был помещен макет Пагоды Мира, состав-ленный лучшими английскими архитекторами.

Тэрасава-сэнсэй не прикладывал никаких усилий в этом нап-равлении, все  произошло  чудом,  само  собой.  Многочисленные японские  организации, называющие себя общинами Лотосовой сут-ры, обладающие миллиардами  долларов,  добивались  официальных встреч  с  высшими  чиновниками  Великобритании, выступали как щедрые спонсоры, чтобы пропагандировать  Лотосовую  сутру.  Но никто  не добился того, чего добился нищий монах Тэрасава-сэн-сэй: ордену Ниппондзан Меходзи  была  бесплатно  предоставлена земля для строительства ступы сначала в Мильтон Кинсе, а через год и в Лондоне.

Строительство  ступы  было,  конечно  же, платным, однако правительство официально  широко  известило  общественность  о проекте  Пагоды Мира - и множество людей сделали подношения на открытый специально для этого счет в банке. Причем, каждый год набегало 13 процентов. А 9-процентный налог за покупку  строй-материалов, по закону взимающийся при строительстве обществен-ных  сооружений,  в  виде  исключения возвращался ордену через несколько лет.

Сначала построили ступу, затем монастырь возле нее. Отап-ливается монастырь газовым котлом, установленным в центре зда-ния. Проблему отопления было не так-то просто решить. С туале-том оказалось проще. Прямо под японским садом камней,  который архитекторы  разбили неподалеку от ступы, проходит канализаци-онная труба.

Английские архитекторы спроектировали для храма  изыскан-ную  крышу из красной меди, в стиле хэйянского периода правле-ния в Японии. У здания храма есть два крыла. В  одном  из  них располагается общественная буддийская библиотека.

Многочисленные вопросы, возникавшие в ходе строительства, приходилось решать лично сэнсэю. Так что он волей-неволей стал заправским менеджером!

11 декабря

Начинаем  после  голодания  есть мясо - маленькие кусочки

курицы. А к чаю Сергей все достает откуда-то увесистые колобки того самого коричневого, неочищенного сахара, который  мы  ели сразу после поста. Колобки мягкие и хорошо идут, но когда уда-ется остановиться, обнаруживаешь, что переел.

В ресторане Женя заметил, что поражался раньше, когда ви-дел  в  фильмах  об азиатской жизни, как посетители ресторанов кричат официантам через весь зал. На Западе это сочли бы  неп-риличным,  там  принято  тихо  подзывать официантов. Теперь он привык, что на Востоке все наоборот. Мало того, он, да и почти мы все вместе с ним, тоже стали орать за завтраком во все гор-ло: «Еще риса! Еще дала (подливы)! Еще  сабджи  (тушеных  ово-щей)!» Пишу это сейчас у себя в Москве и не могу поверить, что мы действительно так себя вели. Но там это было совершенно ес-тественно.

В  полдень автобус повез нас по направлению к Лумбини, до города Баурах, который называют также Капилавасту (но  это  не то  Капилавасту,  где  вырос  Будда). В Баурахе недавно прошел международный буддийский конгресс. При подъезде к городу  и  в его  центре  стоят многочисленные статуи Будды, иногда в самых оживленных местах, просто как памятники на площадях. Для  меня это было необычно.

Здесь  заканчивается горная часть Непала. Тэрасаве-сэнсэю кажется, что лица у людей здесь агрессивные, будто  они  нахо-дятся в состоянии постоянной борьбы с кем-то. Таково общее от-личие равнинных жителей от горцев.

Говорят  еще,  что  разреженный воздух высокогорий делает голос тихим (приходится беречь кислород на выдохе), однако По-кара, видимо, расположена не так  высоко:  покарские  непальцы крикливы  так  же, как и все индусы. Причем, в отличие от рав-нинных индусов, крикливость эта не агрессивная, а веселая  ка-кая-то. Веселость эта, правда, кажется порой чрезмерной, наво-дящей на мысль об употреблении если не наркотиков, то психоде-ликов. Такое подозрение особенно окрепло у меня в Тансене: го-рожане как будто в легком подпитии - но в то же время с совер-шенно специфической приподнятостью...

Спускаясь с гор в Баурах, мы проезжали красивейшие места, с  водопадами почти прямо над дорогой, вьющейся серпантином, с горными речками под веревочными мостами. В Баурахе мы из авто-буса пересели на джип.

Дорогу от Баураха до Лумбини  проложили  совсем  недавно.  Когда  Тэрасава-сэнсэй  был  здесь 23 года назад, тут не знали автомобилей и ездили исключительно на лошадях. Вдоль шоссе  то и дело встречаются вязанки хвороста.

В Лумбини родился царевич Сиддхартха, когда его мать Майя возвращалась в Капилавасту от отца, которого, по обычаю, долж-на  была навестить перед родами. По дороге кортеж остановился, царевна захотела прогуляться в роще. Во время прогулки  она  и родила  Будду. Сохранился пруд, где Майя обмылась после родов.  А на том самом месте, где появился на свет  Сиддхартха,  стоит основание  колонны,  воздвигнутой  царем  Ашокой. Сама колонна упала и теперь поставлена рядом  с  основанием.  Чуть  поодаль расположены развалины храма Майи.

Лумбини  совсем  недавно  стало посещаемым, туристическим местом. Но издавна тут стоит тхеравадинский храм. Сегодня мно-жество лам собралось в нем для проведения некой практики.  Нам бы  не  хватило  места  для ночлега, поэтому мы поехали в храм Ниппондзан Меходзи, до которого километров пять.

Возле храма строится ступа. Настоятель -  японец  Набата-ми-сенин  (годом  позже убитый индуистскими экстремистами; это первая насильственная смерть буддийского монаха на месте  рож-дения  Будды с тех пор, как здесь началось возрождение буддиз-ма). Тэрасава-сэнсэй говорит, что Набатами-сенин - монах  ган-дийского  стиля.  В  храме все простенько, но удобно. Каменные полы дают прохладу, в отличие от  горных  районов  необходимую здесь, на равнине, круглый год.

Собственно говоря, кроме этого храма да того, тхеравадин-ского,  здесь  до недавних пор не было никаких. Этот разрешили строить лишь пять лет назад, по особому распоряжению.  Лумбини является  заповедной зоной, сюда прилетают зимой сибирские жу-равли. Повсюду пустынно, поля и большие огороженные лесопосад-ки. Никакого сравнения с пыльной, загазованной, галдящей Бодх-гаей. Это, однако, вовсе не значит, что район не нужно  разви-вать.

Тэрасава-сэнсэй  рассказал об одном японском объединении, собравшем большие деньги на развитие района, но так  ничего  и не  сделавшем.  Публикация об этом может поднять большой скан-дал. Другая японская ассоциация построила общебуддийскую  биб-лиотеку,  в  модернистском стиле, как это любят японцы. Вокруг парка Лумбини появилось несколько корейских и  тибетских  хра-мов,  а  также бирманская ступа. Есть и японский отель «Хокке» (Цветок Дхармы; японская гостиница с таким же названием есть и в Раджгире), его бизнес уже процветает. Но пока все равно мес-то выглядит заброшенным. Впечатление  ухудшают  дети,  которые здесь  не  выпрашивают,  а просто вымогают деньги. Алексею они сказали: «Ты - монах, значит должен делать подаяние!» (А  ведь монах-то как раз - нищий, ибо уже отдал все что имел.)

12 декабря

Утро началось, как мы уже привыкли, церемонией в 5 часов,

продолжавшейся до 6.30. В конце службы обошли строящуюся сту-пу. Пока это только фундамент и  леса  самой  первой  ступени.  Ступа  обещает  быть  самой большой в нашем ордене, если не во всем буддийском мире.

После короткой молитвы в  комнате,  посвященной  Нитидацу Фудзии  (он,  однако,  не  жил здесь, землю выделили после его смерти), пошли завтракать. Заканчивается трапеза  обычно  тем, что каждый берет по чуть-чуть от пищи, снятой с  алтаря,  куда ее  ставят  сразу  по приготовлении завтрака (что происходит к концу службы). В некоторых монастырях Ниппондзан Меходзи перед трапезой передают вдоль стола стакан с водой, куда каждый кла-дет по кусочку своей пищи. Это для голодных  духов  (существа, находящиеся  в одном из низших состояний, хуже которого только ад). Слава подметил, что у разных монастырей разное меню,  на-верно  как стимул для монахов побольше путешествовать. Мы зас-меялись.

Когда на завтрак подали масло, Тэрасава-сэнсэй продемонс-трировал, какое количество его разумно себе  брать,  упомянув, что монастырь находится далеко от деревни, где есть магазины и базар, и что людям приходится тяжело трудиться, чтобы покупать масло для монастыря. Конечно, сказанное относилось и к сыру, и к  меду,  и к лепешкам чапати, но сэнсэй не хотел бередить нам рану: среди японцев русские монахи уже прославились своей про-жорливостью, и над нами открыто посмеивались за столом. Я лич-но всегда немного обижался на этот  смех,  но  сегодня,  после совсем недавно закончившегося семидневного поста,  я  воистину почувствовал правоту Тэрасавы-сэнсэя. После голодания даже ку-сок хлеба со стаканом чая будет королевской трапезой...

Я немного поучился ходить,  выйдя  за  ограду  монастыря.  Вокруг  -  огромное поле, заросшее высокой густой жесткой тра-вой, в которой, говорят, водятся змеи. Вдалеке, за  лесопосад-кой,  пронеслось  стадо  косуль.  Вспомнил,  что  ночью кричал кто-то, похоже шакалы. Поспешил обратно, за колючую проволоку, защищающую монастырь от диких зверей.

Думали уезжать, но коммунисты-транспортники  сегодня  как раз бастуют. Поэтому все пешком, под удары барабанов, отправи-лись  снова в парк Лумбини, а я, поскольку ходить без костылей еще не могу, остался в монастыре. И  не  потратил  время  зря.  Здесь есть много хороших красочных книг о достопочтенном Нити-дацу Фудзии.

Я увидел на фотографиях многотысячные толпы, которые Фуд-зии собирал в Штатах на марши мира. На некоторых фотографиях - не больше 10 человек составляют пикеты против войны во Вьетна-ме. Столь же немногочисленны были москвичи, выступавшие против войны  в  Чечне. Однако те американские пикеты переросли в ты-сячные шествия! Я вспомнил слова Тэрасавы-сэнсэя  о  том,  что ступа  в Мильтон Кинсе стала аккумулятором движения за разору-жение в Европе и что каждый год у Пагоды Мира собирались сотни пацифистов. То же самое происходило и с другими Пагодами в Ев-ропе, а потом и в Америке.

В одной книге рассказывается о биографии Нитидацу Фудзии.  Он  был  очень привязан к матери. Прежде чем стать монахом, он спросил своего учителя, почему необходимо именно «выйти из до-ма», то есть оставить семью. Учитель ответил, что всегда важно быть  рядом  с родными. Сам учитель жил в храме, расположенном неподалеку от дома родителей. И Нитидацу Фудзии, став монахом, не покинул маму. Он брал ее с собой во все свои странствия - и мать  была  счастлива.  В  конце концов она стала монахиней. И посвящение ей дал ее собственный сын,  которого  она  называла учителем... Лишь когда мать умерла,  Нитидацу  Фудзии  впервые покинул  границы  японской  империи, надолго уехав в Индию (до этого он бывал в Китае, но лишь там, где было японское правле-ние: не хотел доставлять старенькой маме слишком больших  хло-пот).  И  до самой смерти Нитидацу Фудзии трогательно помнил о матери, подобно Нитирэну, который со слезами на  глазах  ловил ветерок, дувший со стороны родительского дома.

В  «Махабхарате»  есть красивое изречение о том, как надо учиться истинному самопожертвованию. Сначала это  должно  быть самоотречение  ради семьи; затем, вместе со своей семьей - са-мопожертвование ради нации; после чего наивысшее самоотречение - нации ради Истины.

Человечество уже почти готово к тому, чтобы откинуть  на-ционализм, но его все еще необходимо к этому вести.

Я  узнал из этих книг, что когда Япония потерпела пораже-ние  во  Второй Мировой войне, Индия не участвовала в суде над военными преступниками,  а  Шри-Ланка  высказалась  против  их смертной казни, предлагая судить буддийскую страну по буддийс-кому закону милосердия.

Пополнились  мои  знания и об истории премии Джавахарлара Неру, которой был награжден  достопочтенный  Нитидацу  Фудзии.  Самым первым ею наградили Передового Ганди - так звали челове-ка, наиболее тесно сотрудничавшего с Махатмой Ганди. Удостоены этой премией также Мартин Лютер Кинг и Мать Тереза. Что же ка-сается  Нитидацу Фудзии, то он отдал все премиальные деньги на постройку ступы в Дели, возле парка  Раджхад,  где  похоронены Ганди и Неру. Ступа, однако, там еще не появилась.

Позабавило меня упоминание о том, что на открытии ступы в Мильтон  Кинсе компания «Кока-Кола» бесплатно поила всех своей продукцией.

13 декабря

Вечером мы уже в индийском Горакпуре, откуда рукой подать

до Кушинагары, где Будда ушел в Махапаринирвану.

Пересекать границу между Непалом и Индией в обратном нап-равлении оказалось не так просто. Индийские таможенники  стали придираться, насилу от них отвязались.

За несколько минут до того, как покинуть Непал, Ильхэ-сы-ним потерял сознание... Причем,  как  раз  перед  тем  Тэраса-ва-сэнсэй  говорил  о  Набатами-сенине,  сделавшем нам большое подношение монашескими накидками - шурами и монашескими сумка-ми. Сэнсэй очень артистично  изобразил,  как  Нитидацу  Фудзии спросил  бы нас: «А какое подношение сделали вы храму в Лумби-ни?.. Если вам нечего подарить, лучше  не  приходите  вообще!» Сэнсэй  улыбался,  щуря  глаза до тонких-претонких щелочек. Но я почувствовал стыд. Не знаю, был ли как-то связан с этой  ти-радой сэнсэя обморок сынима, но в общем, каждый из  нас  через что-нибудь да прошел во время этого поучительного странствия.

После Лумбини мы успели заехать в то Капилавасту, где вы-рос царевич Сиддхартха.  Раскопаны  только  фундаменты  зданий дворца, наиболее хорошо сохранились западные и восточные воро-та.  Такова непальская версия. Индусы считают, что Капилавасту находилось в другом месте, на территории Индии. В калькуттском музее хранятся ворота этого альтернативного дворца.

Жаль, что в Лумбини мне не удалось приобрести изображение Будды-ребенка. На мой взгляд, оно наиболее выразительное. Буд-да-ребенок показывает главное качество бодхисаттв Выпрыгнувших Из-под Земли: прирожденное умение х о д и т ь. Ибо имена четы-рех ведущих этих бодхисаттв содержат иероглиф «гьо»,  значение которого  - идти, или совершать деяния. То есть для Выпрыгнув-ших совершать деяния и идти - это одно и то же.  Будда-ребенок сразу, едва родившись,  п о ш е л.

А  еще  впечатляют  его  руки, указывающие одна на землю, другая  на  небо. Вспоминаются строки из Шекспира: «Нет правды на земле, но правды нет и выше». На это фундаментальное сомне-ние европейца Будда как бы отвечает: «Я спасу всех - и на зем-ле, и на небе!»

14 декабря

От  Горакпура до Кушинагара часа два быстрой езды на джи-

пе. В Кушинагаре нам разрешают оставить на некоторое время на-ши рюкзаки в бирманском храме - одном из многочисленных:  таи-ландских, корейских, японских, - которые вперемежку с гостини-цами  тянутся вдоль полуторакилометровой дороги к самой первой ступе - воздвигнутой на том месте, где было сожжено тело Будды Шакьямуни.

Начинается эта дорога от храма, построенного бирманцами в 50-х  годах  на  том месте, где были раскопаны десятки древних монастырей.  Он является своеобразным  саркофагом для огромной статуи  лежащего Будды. Будда укрыт оранжевой тканью, прошитой золотыми нитками.

Самая первая ступа за  2,5  тысячелетия  утратила  форму, превратившись  в неровный глиняный холм. Однако мы провели пе-ред ней самую серьезную церемонию. Тэрасава-сэнсэй  рассказал, что  вначале именно эта ступа содержала все останки Будды. Во-семь царей едва не поссорились из-за права обладать ими.  Муд-рый  Ананда  разделил  тогда останки на восемь частей. В ступе остался только пепел. Десятую ступу построили для сосуда, куда помещен был вначале весь прах. Ее, в отличие от восьми осталь-ных, не смог открыть царь Ашока. Она находится под особой  за-щитой  царя драконов. Археологи не смогли даже найти тот холм, внутри которого прячется сейчас эта заколдованная ступа: мест-ные жители запутали их.

Кушинагарскую же ступу не трогали до  этого  века.  Потом китайская монахиня, жившая возле нее, незадолго до своей смер-ти вынула из ступы пепел и вручила Нитидацу Фудзии. Теперь пе-пел находится в Японии, в монастыре Атами-додзе, где умер дос-топочтенный  Нитидацу Фудзии. Тэрасава-сэнсэй считает, что пе-пел не является собственностью  ордена  Ниппондзан  Меходзи  и должен быть возвращен в Кушинагар.

Здесь Будда Шакьямуни превратил свое тело в шариру, кото-рая стала его телом в век Конца Дхармы. Он сделал это для нас, живущих  в  такой  Век, чтобы мы постоянно ощущали, как трудно встретить Будду, ибо даже его шариру нелегко обрести. Из этого ощущения у нас рождается печаль, а из печали -  кроткие,  сми-ренные  мысли, готовность отдать даже собственную жизнь, чтобы увидеть Будду. Ибо видеть его можно лишь тогда, когда  видишь, что  жизнь неотличима от смерти - и поэтому не за что цеплять-ся, не о чем жалеть.

Индусы, сжигавшие сухую траву на поле вдоль  той  дороги, сами  того не ведая, проиллюстрировали мою мысль. Огонь, прев-ращаюший желтую солому в черный уголь, - это и жизнь, и смерть одновременно, это жизнесмерть. Наше тело уже при жизни являет-ся шарирой, поскольку живые клетки, из  которых  оно  состоит, постоянно  делаются  мертвыми.  Как не продолжить это открытие утверждением о том, что жизнь, которая была заключена в преде-лы  физического тела, после смерти тела продолжается в его ша-рире! Не на это ли намекал Будда, когда побуждал своих  учени-ков строить ступы для его ногтей и волос?

Но скоро мои мысли резко приземлились. Мы зашли в один из ресторанов  вдоль той дороги, но пообедать там нам не удалось.  Битый час мы ожидаем, когда же подадут на стол, как вдруг  за-ходят  какие-то индусы, которых обслуживают моментально. Затем накрывают еще для одной группы индусов. Да, наверно, они будут из гостиницы, которой принадлежит этот  ресторан.  Однако  они только  будут,  а  мы  уже сидим полтора часа! Тэрасава-сэнсэй поставил официантам условие, что мы откажемся от  обеда,  если первое  блюдо не принесут в течение пяти минут. Через пять ми-нут поднос с супом вынесли-таки, но поставили не нам, а  явив-шимся индусам в галстуках. Собирались ли официанты подать нам суп после них, мы так и не узнали, потому что терпение Тэраса-вы-сэнсэя тут как раз и лопнуло - он встал из-за стола,  а  за ним и мы...

Пришлось закусить в пролетарской забегаловке. Хозяева бы-ли  самые настоящие коммунисты. Кстати, в индийском парламенте их большинство. Сэнсэй тешил хозяев забегаловки  тем,  что  мы приехали из страны Ленина. Однако они все равно недоложили нам риса  и  приправы.  Так что Сэнсэй, а за ним и мы стали громко требовать себе еще, энергично жестикулируя.  Официант  носился на полусогнутых!

И  все  же  не   до  конца  рассосалось   у   меня  чувс-тво  обиды  от  того, как равнодушно отнеслась к нам Индия, по сравнению с Непалом.  Возможно потому,  что она  успела  стать нашей второй родиной. Непальцы были рады нам как гостям, а ин-дусы уже принимают за своих - и перестают церемониться.

Один из индусов, вертевшихся возле забегаловки,  за  нес-колько  рупий нашел джип, водитель которого согласился отвезти нас обратно в Горакпур. Там мы сразу сели на автобус до Лухно-ва, где тотчас пересели на поезд до Нью-Дели.

Причем, у нас закончились рупии, а доллары нигде не меня-ли: воскресенье. Еле удалось выменять с рук 100 рупий, которых хватило на билеты в третий класс. Однако мы заняли места  вто-рого  класса - лежачие. Когда кондуктор озадачился таким нашим поведением, Сергей «объяснил», что нам не хватило денег.  Кон-дуктор никак не мог понять, какая тут связь. Но Сергей настой-чиво твердил одно и то же - и в конце концов тот отстал. Измо-танные  (это-то и была настоящая причина!), мы с удовольствием растянулись на полках. Всю ночь перед этим мы ехали на автобу-се и толком не поспали. Уже начинался следующий день, но прос-нулись мы все только под вечер.  В этом долгом-долгом странст-вии день и ночь для нас часто менялись местами...

Экзотики добавляло еще и то, что в вагоне не было света - поэтому бодрствовать нам пришлось в темноте. Мы разговорились.  Спать, разумеется, не хотелось никому.

Говорили,  что  Будда  завещал своим ученикам обязательно посещать четыре места: Лумбини (где он родился), Бодхгаю  (где обрел просветление), Бенарес (где произнес первую проповедь) и Кушинагар (где Будда ушел в махапаринирвану). Никто не сказал, но  я про себя подумал, что ведь это из-за меня нам не удалось полностью исполнить завещанное Буддой, поскольку поездку в Бе-нарес  отменили из-за того, что я попал под автобус. Однако по четырем сторонам ступы, типичной для Ниппондзан Меходзи, в ни-шах помещаются статуи Будды, связанные также только с тремя из завещанных мест. Четвертую нишу занимает не бенаресский Будда, а - проповедующий на Гридхракуте. Будда проповедует не  Четыре Благородные Истины о страдании, но Лотосовую сутру - о состра-дании!  И хоть мы не были в Бенаресе, зато на Гридхракуту под-нимались даже два раза. Получается, что по Махаяне мы побывали все-таки во всех четырех главных местах.

Поучительна последовательность, в которой  предстают  эти четыре  события из жизни Будды, если обходить ступу Ниппондзан Меходзи как полагается, то есть по часовой стрелке. Ступа  об-ращена  к  подвижнику  статуей Будды, проповедующего Лотосовую сутру. Это значит, я полагаю, что человек прежде всего  слышит проповедь  Лотосовой  сутры. Это основа. Затем обходящий ступу видит Будду, который уходит в махапаринирвану. То есть,  восп-риняв  Дхарму,  подвижник  с особенной остротой переживает то, что в этом мире нет живого Будды. Действительно, таковы  усло-вия  сегодняшнего  дня:  возможно услышать проповедь Лотосовой сутры, но нельзя встретить Будду. Следующая статуя - Будды-ре-бенка. Итак, ощутив глубокую печаль от того, что Будда ушел из нашего мира, подвижник вдруг видит -  Будда  рождается  снова.  Подвижник постигает суть Лотосовой сутры: жизнь Будды вечна. И лишь затем мы видим статую Будды, одержавшего победу над Марой и  обретшего просветление. Не значит ли это, что здесь изобра-жено просветление не только Шакьямуни, но и  подвижника?  Ведь постигнув  суть  Лотосовой сутры, постигнув, что Будда жив без начала и без конца, подвижник сам уже готов стать Буддой. Буд-да Шакьямуни не обретает просветление в одиночку -  он  стано-вится Буддой вместе со всеми существами!

Еще в темноте вагона вспоминали традицию японских монахов проводить  «зимнюю практику» - с 3-го января весь месяц совер-шать каждый день молитвенные шествия по улицам городов и дере-вень, а также ходить в гости к мирянам и служить перед их  до-машними  алтарями  (в  остальное  время нельзя посещать мирян, упасаки и упасики должны сами приходить в храм). «Зимняя прак-тика» попадает  на самые холодные дни. Нелегко  находиться  по несколько часов на улице...

Тэрасава-сэнсэй учит и нас проводить такую практику. Ско-ро  она  нам  предстоит. Ведь до Нового года осталось немногим больше двух недель.

17 декабря

Снова мы в делийском храме Накамуры-сенина. Теперь отсюда

· только в Бишкек. Но наша «программа» все-таки  продолжается: сегодня  побывали  в Национальном музее и видели там шариру из Капилавасту, соответствующего индийской  археологической  вер-сии.  Именно эта шарира и служит основным аргументом индийских археологов в споре с непальскими. Шариру обнаружили внутри ко-робочки из драгоценного металла,  на  которой  было  написано:

«Останки  Святого из рода Шакьев». Однако место, где раскопали ступу с этой коробочкой, расположено всего в 20 километрах  от непальского  Капилавасту. Древнее княжество Капилавасту вполне могло быть такого размера, что правы  и  индусы,  и  непальцы, опирающиеся  на  то, что на месте их раскопок была найдена ко-лонна царя Ашоки, а также четверо ворот дворца, где вырос Сид-дхартха (всего у непальцев 20 доказательств).

Как бы то ни было, несомненно перед нами была шарира  По-читаемого  В  Мирах, хоть и потемневшая, утратившая ту снежную белизну, какой обладает шарира постоянно почитаемая  монахами.  Здесь, в музее, она просто выставлена напоказ... Часть ее уве-зена на другую выставку - в Корее.

Опечаленные таким положением дел, тихими голосами мы про-вели  небольшую  церемонию перед шарирой. Собственно, ради нее мы и пришли в Национальный музей.

Конечно, там много красивых статуй, как буддийских, так и индуистских. Даже слишком много. Поэтому мы смогли просмотреть их только бегом. Причем, под  конец  у  Сергея  вдруг  налился кровью  один  глаз.  Слава  полушутя сказал, что это, наверно, проделки какого-нибудь злобного  индуистского  божества,  мимо статуи которого мы пробежали.

Обедали  в  мадрасском ресторане. Билетик туда стоит дол-лар. Официанты подкладывают еду до тех пор,  пока  не  скажешь «хватит».  Если  захотеть,  можно  просидеть там таким образом хоть весь день. Другое дело, удастся  ли  потом  встать  из-за стола...

Теперь  в храме у нас немного другой распорядок, чем был, когда мы только приехали. Во время службы  каждые  полчаса  мы меняем  друг друга перед большой статуей Будды, которая хорошо видна с улицы, так что люди могут свободно войти через распах-нутые ворота в храм и посидеть возле Будды. Они могли бы прой-ти и дальше, за статую, в зал, где идет служба,  но  почему-то стесняются. Поэтому мы и решили «дежурить» в этой своеобразной прихожей, чтобы раздавать приходящим сахарные кубики - прасад, учить  их  делать поклоны и бить в барабан, а также приглашать пройти в церемониальный зал. Причем,  лицо  у  «дежурного»  не должно  быть серьезным, надо улыбаться, иначе индусы пугаются.  Особенно дети пугаются нашего по-русски удрученного вида!

18 декабря

Неподалеку от Раджхада, где похоронен Махатма Ганди, есть

школа-музей, в которой был небольшой ашрам Ганди. Сейчас в од-ной  из  комнат  школы - Место Пути ордена Ниппондзан Меходзи: там живет японская монахиня  Кацу-андзюсан.  Каждое  утро  она приходит  к  вечному огню Ганди и прибирает надгробие, украшая его цветами. Она верит в то, что рано или поздно в парке Радж-хад появится ступа, на строительство которой  Нитидацу  Фудзии предоставил свою премию имени Джавахарлара Неру.

Тэрасава-сэнсэй  с  Сергеем зашли сегодня к Кацу-андзюсан попрощаться: послезавтра мы улетаем в Бишкек. Старушка-монахи-ня подарила для всех нас несколько экземпляров книжек с транс-крипцией японских иероглифов латинскими буквами, чтобы мы мог-ли  на церемониях произносить Сутру вместе с японскими монаха-ми. И еще Кацу-андзюсан подарила несколько  экземпляров  очень важного  журнала - о Махатме Ганди и Нитидацу Фудзии, о каждом из них и об их совместной деятельности. Журнал cостоит из уни-кальных фотографий.

За обедом смотрели телевизор. Новости Би-Би-Си передали о заложниках,  захваченных  террористами в японском посольстве в Перу. Они держат этих 400 человек, требуя освободить из тюрьмы своих сообщников.

Видимо  поэтому  Тэрасава-сэнсэй,  который  вел  вечернюю службу,  прочитал  дхарани - магические заклинания, защищающие от бед. После церемонии мы собрались в его комнате, чтобы поч-тить временно хранящуюся там шариру, которую вручил  нам  лама Ганька-джи. Сэнсэй  говорил,  как   важно   произносить   «На-му-ме-хо-рэн-гэ-ке» и думать при этом правильным образом. Ина-че мы не сможем обрести мудрость Будды и все наши дела не  бу-дут  деяниями Татхагаты. Что означает «думать правильным обра-зом»?  Нужно серьезно относиться к ежедневным службам. Ибо мир спасают не просто люди, а посланцы  Татхагаты.  Стать  же  ими можно, лишь если постоянно стремишься к этому. Это-то стремле-ние  и  выражается  в повседневных церемониях. Выполняемые как обязанность, они бесполезны. Что толку участвовать в действии, окончание которого ты с нетерпением ждешь! При таком отношении к церемонии, все остальные твои дела будут совершаться похожим образом. В конце концов они превратятся просто в способ самоу-довлетворения и не будут приносить никакой реальной пользы!  И чем  дальше,  тем  хуже:  постепенно ты начинаешь считать себя единственно правым, а на остальных - смотреть сверху  вниз.  В 13-й главе Лотосовой сутры описаны такие самодовольные монахи.  Они мучают истинных подвижников Лотосовой сутры.

Тэрасава-сэнсэй  сказал,  что  сейчас в ордене Ниппондзан Меходзи начинают осознавать такую ошибку, допущенную  монахами после ухода достопочтенного Нитидацу Фудзии. Службы выполняют-ся  формально,  без вхождения в глубокий смысл практики. Марши мира превратились в ежегодные мероприятия для очистки совести.  Ученые школы Нитирэн стали критиковать за это  Ниппондзан  Ме-ходзи, хоть и признают орден настоящей буддийской Сангхой, ка-кие чрезвычайно редки в наше время.

19 декабря

Заметил, что в монастыре почти нет стульев. Если и есть в

столовой нечто напоминающее их, то все же у этих сооружений со спинками ножек нет. Так что сидеть приходится исключительно на уровне пола. Монахам Тхеравады по-другому сидеть даже запреще-но.

Я  закончил читать автобиографию Ганди. Он пишет, что ин-дусы, которых очень много, страдают от  недостатка  занятости.  Отсюда  их  бедность.  Потому-то  он и предложил ручную прялку взамен фабричного производства, множество людей лишающего  ра-боты.  Эти люди попадают в зависимость от тех, кто дает или не дает им работу. Но они могут сами взять ее!  И  способ  -  это ручная прялка, отказ покупать фабричную продукцию.

Получается, что научно-технический прогресс, рационализа-ция труда, столь восхваляемые сейчас, отнюдь не продвигают че-ловечество  вперед,  но  служат лишь сытой праздности немногих богачей и голодной праздности неимущего большинства, представ-ленного странами третьего мира. Раньше я не видел  столь  оче-видного факта!

Поэтому при постройке ступ, как заметил Слава, участвовав-ший в строительстве вайшалийской пагоды, заботятся не об удоб-стве, а о том, чтобы побольше людей занять. Ведь это факт,  мы убедились  сами  - любого индуса можно остановить на улице - и он тебе из-под земли достанет джип, если  пообещаешь  ему  ру-пию-две.

20 декабря

По  утрам для разминки еще неокрепшей ноги я полюбил про-

гуливаться в зале для медитаций на третьем  этаже,  прямо  под нашей комнатой. Там чудесный витраж позади алтаря. Над головой каменного  Будды   оказывается   витражное  изображение  Будды меньших размеров. А над его головой - ветки дерева, как бы за-глядывающего  из-за  стены,  покрытые нежнозелеными, весенними листочками. Всю красоту замысла  видишь  именно  утром,  когда восходящее  солнце  оказывается  как раз между этих листочков, становясь словно бы частью  витража,  одновременно  делая  все изображенное на витраже живым, нерукотворным, как само солнце.  Оживают не только ветки дерева, но и Будда под их сенью стано-вится реальным...

Вечером мы вылетаем домой. Последний свой визит мы нанес-ли  упасаке,  близко знавшем Нитидацу Фудзии. Он носит фамилию Маурья - как у царя Ашоки. Ее он, правда, сам себе присвоил. А вот район Дели, где он живет, непредумышленно  называется  так же, как и место, где родился Нитидацу Фудзии - Асо. В этом го-родском районе ощущаешь себя за городом - сплошные виллы бога-чей и министров. Маурья - один из них. Лишь две недели назад он ушел из президиума Конгресса Индии.

Маурья был на юбилее Нитидацу Фудзии в непальском  городе Потане,  помогал ему в то трудное для ордена время, всегда был хорошим знакомым, однако после ухода Учителя о нем  совершенно забыли и не пригласили ни на один праздник, возможно из-за его коммунистических взглядов. Конечно же, это несправедливо.  На-шим визитом Тэрасава-сэнсэй хотел показать старику, что его не забывают. Сэнсэй пригласил Маурью в Японию на церемонию 9  ян-варя,  посвященную 13-летию ухода Нитидацу Фудзии, дал ему те-лефоны и адреса храма в Нью-Дели и школы, где живет  Кацу-анд-зюсан.

Старик был рад нашему приходу. Оказалось, что одна из его невесток  -  русская, из города Гусь-Хрустальный. Благодаря ей шесть человек в семье Маурьев говорят по-русски.

Прощаясь, старик заметил на мне рваные  носки  и  тут  же сбегал за новыми. С неловкостью принял я это трогательное под-ношение.

